（左起）80歲的林婆婆、91歲的王媽媽和86歲的高媽媽是馬鞍山下半山村僅餘的礦工遺孀。
（獨媒報導）或許沒有很多人知道，馬鞍山曾經有全港最大規模的鐵礦場。更加沒什麼人知道，在礦場附近，有一條70年歷史的村落，由第一批來工作的礦工親手建成。這些年來，礦場停業、礦工相繼因肺積塵等病逝世，但這條村仍是許多礦工遺孀與後代的居所。
可惜此情此景或許不再。政府計劃改劃馬鞍山郊野公園旁7幅綠化地帶土地，發展公營及私營房屋，最近一幅地與郊野公園僅距10米，馬鞍山村的土地亦被指定發展中密度私人住宅。
家園日後或被夷為平地，讓路予豪宅，甚至可能為政府發展郊野公園鋪路，村民深深不忿，籲更多港人提出反對。《獨媒》訪問昔日礦工遺孀與後代，細訴馬鞍山村的故事。
開山劈地 建一條潮州村
上世紀五十年代，大批內地難民逃避饑荒來港，80歲的林婆婆記得，她最先到九龍住劏房，原籍潮州的丈夫從鄉里得知馬鞍山有礦場後，便搬來工作。「嗰時呢度乜都冇，得個山！」初來報到的礦工和妻子，便以鋤頭開墾土地，一手一腳以沙石、泥磚搭建屬於自己的家。
那時，家中的男人去礦場打工做爆破、採礦，女人則留在家，養豬、養雞、種田，也會穿珠片、穿膠花等幫補家計。與其他村落雲集來自五湖四海的難民不同，這條較接近馬鞍山山腳的上下半山村，清一色為潮州人，村民以兄弟姊妹相稱，也保留不少潮州習俗，過時過節便會親手製作潮州茶粿和韮菜粿。
（左起）王先生、高先生
在山旯旮成長
現年63歲的王先生和58歲的高先生，便是在馬鞍山村土生土長。「早期呢度乜都冇，好似一個荒島咁樣，放學就要上山割草、斬柴」，王先生笑著說。這個山旯旮地方多蚊蟲鼠蟻、沒有電、而且交通不便，那時他們要出城返中學，清晨6時不到就拿住電筒，沿著沒有街燈的泥路走下山腳的碼頭（今恆安邨位置），搭「嘩啦嘩啦」過海，趕晚上7時的尾班船回家。
如此不便，可有想過離開這荒蕪地方？「又真係從來冇諗過喎」，兩人不約而同笑說。從小到大在這裡成長、生活，他們都習慣了，也喜歡村裡緊密的鄰里關係，何況「睇到上一代要捱，我哋都唔需要開山劈地，唔覺得辛苦」。
王媽媽家後的山坡種滿蘿蔔、韮菜、生菜等，這塊田全是她當年和丈夫親手開墾。
「人出咗去住，但個心都喺度」
1976年礦場關閉，不少礦工生計頓失，紛紛外出工作，甚至搬離馬鞍山村。但王爸爸和高爸爸也選擇留下，獨自外出打拼，因為「辛辛苦苦起咗間屋，唔想成家人出九龍適應新生活」。王先生記得，那時父親要去石澳礦場工作，一星期才返家一次——星期六晚歸來，星期日短短一聚，星期一便要搭5時的早船離開；高先生的父親則出城建地鐵，後來轉賣豆腐花，每天負著沉重的擔挑來回。礦工刻苦耐勞的故事從未停竭。
礦工一代勞碌半生，換來子女的安穩生活。與不少礦工二代一樣，王先生和高先生長大後成家立室，便相繼搬離馬鞍山村。「唔可以講係離開」，高先生對字眼非常執著，強調大家「人出咗去住，但個心都喺度」，平日久不久上來過夜，假日一班兄弟姊妹亦會回老家相聚。
高先生說，村內獨特的文化，不僅維繫一個個家庭，更是維繫整條村——各散東西的礦工二代，多年來仍有聯繫，一起去旅行和行山，也有很多人希望退休後回祖屋終老。
離開大半生家園 死都唔安落
「但始乎呢個係奢望。」
今年中，沙田區議會討論改劃馬鞍山村綠化帶建私人住宅的計劃，城規會10月宣佈改劃，12月16日便截止諮詢。馬鞍山村面臨「滅村」，但政府此前從沒有諮詢村民，僅在11月搞了一場「交流會」。
「唔捨得囉！瞓唔得食唔得添啊！」村內年紀最大、91歲的王媽媽說道。一想到要離開親手建造、居住大半生的家園，幾個礦工遺孀都顯得很難過。「有時諗諗吓流眼淚」，林婆婆話音微顫，「我哋住呢條村，有潮州鄉村感情囉，碰到困難又守望相助，打開門行出嚟人哋就問你做咩，隔離左右都有關心。但你出面有病、死咗人哋都唔知。」要從開闊的鄉郊搬去被四面牆圍住，86歲的高媽媽苦笑：「我去到出面好快『走』，唔慣嘛！」林婆婆在旁補充：「就算死咗都唔安樂，瞇唔埋眼添啊。」
她們捨不得的，是每天可以打理菜田、餵魚，在家門前散步活動筋骨，閒時去彼此家裡傾偈喝茶，過時過節在家與親人相聚的時光。
林婆婆每天會在家門前偌大的花園散步，這裡也是過時過節親人聚會之地。
守村：明知不可為而為
在樓價高、住屋細的香港，不少人或會覺得，馬鞍山村幾十戶人家不在私人土地之上，理應讓路予房屋供應。王先生也很明白：「好多人以為我哋好幸福，少少地租就可以享有咁大嘅土地。」但他同時認為，「佢哋冇想過我哋嘅辛酸史」——父輩當年為礦場付出大半生、從零開始建房造地，村落好長一段時間基建落後、交通不便，這些有血有汗的難處通通都不為外人道。
何況，「如果你話收咗呢度有需要起公屋，犧牲我哋完全冇問題㗎，但你而家唔係嘛」，高先生說來仍然有氣。為了建設毫宅，而把富有歷史的礦村摧毀，並在作為郊野公園緩衝的綠化帶動土，對他們而言，是絕對不能接受。
面對這次「滅村」危機，村內礦工一二三四代都出動，數個星期以來頻頻搞街站、聯署、接受訪問，望趕在12月16日限期前召集更多人向城規會表達反對聲音。「其實我九成九九九都預咗政府唔會睬我哋。」這場硬仗，高生早打定輸數。「但係咪就係因為覺得95%做乜都冇用，我就唔做呢？唔係，我都要發吓聲。」
「呢度係我嘅根，我有責任去守護。」
