（男生愛看的那片海）
（獨媒報導）小琦（化名）和我相隔著一塊不怎麼透徹的玻璃板，還有幾支豎著的鐵柱，鐵柱上面的油漆已剝落，他坐定拿著電話聽筒，準備好向另一邊的我說話。可是在我那一頭，左右兩邊共有4部電話，卻只得一部是接得通，我只好雞手鴨腳地逐個試試看。就這樣流走了10多秒，而探訪時間卻只得15分鐘。
眼前的小琦，頭髮被剷得短短的，精神不錯，捉摸著鐵柱的手指是乾皺皺的。天氣轉涼，小琦穿著監房提供的藍色外套，不時有身穿綠色懲教制服的職員來回巡視。
兩日之後，小琦的案件判刑，他似乎非常期望當日可以立即獲釋，也很希望前女友可以到法庭來看看他。
最終卻不如他所料，他被判入勞教中心。
求情信中，小琦說希望可以早日重返校園，努力考上大學，用知識裝備好自己，他為自己的民族感到自豪，盼望日後可以「盡我所能，守護我們共同擁護的核心價值。」
裁判官認可他「熱血」、「好愛香港」，但是對於他「拋頭顱灑熱血」、「英雄式的犧牲」不予欣賞，質疑他衝動行事，是否能夠幫到香港。
囚車駛出法院大樓時，小琦的同學向著黑色的窗邊大喊：「等你返來呀！你出返嚟要坐我隔離啊！」
小琦出生於2001年。「反送中」運動爆發時，他17歲半；被起訴及還柙時，他18歲；審訊乃至判決時，他19歲。
抗爭、被捕、上庭、還柙、申請保釋、守宵禁、等候審訊，這是他的成人禮。
還柙之後，父母一次也沒有來探望過他。
不過他好像不太在乎，由始至終，他最渴望的，是前女友能念在曾經有過的感情，以朋友身份親身來探望他。入獄前，他也是這麼說：「如果我前女友肯來探下我，起碼有啲嘢可以支撐住⋯⋯」
可是無論是審訊、裁決、還柙乃至判刑，前女友還是沒有現身過。他的願望變成了奢望。一段感情完結了，就真的是完結了。
蜜運時，他與前女友曾經將一張寫滿抗爭口號的貼紙，貼在海邊欄杆，某一個毫不顯眼的位置上。那一張貼紙，歷經日曬與風雨，如今已然褪色，變成了一片空白。
高壓時代下的失戀
第一次看著小琦穿著校服上庭的時候，我還未認識他，但已經印象深刻。那天他承認「非法集結」罪，要在庭上作定罪程序，另一項「傷人」罪，則排期審訊。旁聽席上坐了十多個同樣穿著校服的同學，足以見到他們對小琦的支持。小琦面向裁判官站著，手放在背面，我坐在他背後的記者席，可看到他雙手的手指在郁動繞纏。
緊張的情緒隨著散庭而一掃而空，小琦在法院外與一群同學吵吵鬧鬧，打成一片，做一些大人眼中看來十分「無聊」的事。他向記者說：「比起冼嘉豪認暴動要坐4年，我呢啲算得係啲乜？」冼嘉豪是「反送中」以來首位承認暴動罪及判刑的示威者，被控6.12在立法會外參與暴動。小琦似乎未能從嬉玩的餘緒回過神來，說這句話時仍一臉笑容。
案件開審前數星期，我與他相約出來訪談，他希望到屯門碼頭那個因《幻愛》取景而變得著名的海邊位置。步行前往的數分鐘路程裡，他顯得寂靜寡言，又自顧自地抽起煙來，強大的反差，令我有好一段時間懷疑眼前的他，與當日在法院外嬉鬧的小伙子，究竟是否同一個人。
他在岸堤的一片熙攘中穿來插去，走了100米，到達了盡頭的燈塔位置。一個轉瞬間的跳躍，他便輕鬆地跨過圍欄，坐在圍欄外的位置。這裡似乎因為《幻愛》而搖身一變成為了年輕人的「打卡熱點」，人來人往，其實不太適合進行訪談。他卻毫不介意，沒有意欲轉換場地，「呢度有feel啲」。
在海邊等待日落的期間，他頻頻拿起手機傳訊息，一面看著屏幕，一面用手指撩起一小撮頭髮重複地打圈捲著。
看著浪花拍岸，我問他：「你通常一個人來這裡？」他只「嗯」了一聲，心不在焉似的。
日落漸近，斜陽光線變得和熙輕柔，過了一陣子，他突然開口，向我坦露隱衷：「我以前常常跟ex（前女友）來這裡坐。那張貼紙是我和她貼上去的。」
這番說話，令我有點措手不及。
「是多久之前的事了？」我問他。
「4日前。」
分手原因並不關乎對方嫌棄他案件纏身或是政見上出現分歧，只是小琦處事上的錯誤。
緣起緣滅，世人來來去去，小琦的失戀，不過是小情小愛。可是這個小情小愛剛巧被放進高壓的大時代裡，牽繫著小琦面對官司的心情，忐忑、孤獨、惶惑⋯⋯
無法掌握的命運
那天，小琦看著那片海，說話的語調都是低而沉的，他的心思仍然深陷在失戀的情緒中，儘管青少年的愛情、憧憬、甚至乎人生，都不會被認真看待，在那一個時空裡，他的失落感卻是真實存在的，然而小琦抵著負面情緒，負責任地完成這個說好了的訪問。
他說他讀書成績不好，但是很喜歡待在學校的時光，「因為校園生活呢啲過咗就無」。
活在動盪時代的年青人，有時候像老了十歲，在不可逆轉的道路中，體味到「失去」與「珍惜」。
同學都知道他有可能會坐監，會有好一段時間缺席課堂。
去年10月某一個清晨，警察上門按門鐘，吵醒了還在睡夢中的小琦，也殺了他和家人一個措手不及。那一刻，他還未知道自己究竟是因為什麼事件而被拘捕，感覺難免彷徨。被帶到警署後，便是錄口供和認人手續，到了第二天，小琦隨即被押往法院提堂。
以當時運動的階段來說，已經有過千人被捕，因此小琦覺得自己被捕「都不是很特別的事囉」。在當下年輕人的眼中，警察拘捕已成為日常，沒有什麼好奇怪的。
不久後，小琦因為違反保釋條件而還押壁屋懲教所兩個月，班房裡屬於他的桌椅，也就懸空了兩個月。
坐監的滋味，他早已嘗過，「都知道裡面是怎樣。」壁屋懲教所是惡名昭彰的少年犯監獄，不時有報道指懲教人員濫用權力，以致有少年犯遭不人道對待。步操是最基本，有時懲教人員「心情唔好，咪過嚟打攪你」，「即是⋯⋯無尊嚴囉。」說起還柙的經歷，他頓時變得特別細聲，說話亦不流暢。
即使接受審訊後，有可能要重返那難挨的壁屋，小琦也認為沒有什麼特別，「其實呢啲⋯⋯平淡咁去應對囉都係⋯⋯」
開審前3星期，他還未知道自己的案件會由哪一位裁判官主理，「佢派邊個官俾我，唔係我控制到。派一個公正的俾我，如果我係有能力證明到人哋講嘅嘢係唔可信的時候，自然就打得甩啦，咁無辜架嘛；但如果派一個『口供不一，誠實可靠』的官過來，就算我點證明到佢（證人）唔可信都好，都唔會信我。佢會寧願選擇相信一個謊話連篇，都唔相信一個普通的中學生的時候，去到呢啲位就唔係我掌握到的嘢。」
少年人自小被教導，只要肯努力打拼，便可以帶來改變。小琦的官司，卻教會了他，世上有數之不盡的事，是他無法掌控的。人往往追求命運自主，倒頭來卻發現自己不由自主。
「人生有了一個意義」
這5天的審訊，小琦每日都穿著寶藍色的西裝套裝，不過鞋子一看便知道是平常上學的黑色皮鞋。他用髮泥將頭髮定型，但每到了下午，髮型又會稍微變鬆散，伴隨著青少年獨有的油膩。
主控官在庭上讀出控辯雙方承認事實，提到小琦去年遭上門拘捕，警方當時以「蓄意傷人」罪作拘捕。小琦一聽便發覺到這裡出錯，當裁判官問到被告是否確認資料無誤時，他立即起身說：「等等，有一個careless mistake。」然後向自己的代表律師澄清，拘捕罪名應該是「傷人」罪。主控官與小琦私語：「不是這條傷人罪嗎？」小琦說：「這個是『傷人17』，我係拉『傷人19』。」
這兩種罪名同樣都是《侵害人身罪條例》，但是分別在於一項是第17條，正式名稱叫「有意圖而傷人」；另一項是第19條，就只有「傷人」兩字。前者的最高刑罰是終身監禁；後者的最高刑罰是監禁3年。
若果活在歌舞昇平的讀書時代，一個普通的中學生根本不會有機會去認識這些艱澀的法律知識，而小琦中學未畢業，就已經對這些條例、刑事訴訟程序、法律原則，有細緻深入的理解，除了因為是自己正在經歷的東西，也因為他非常緊貼有關示威案件的新聞，更經常到法庭旁聽，關心其他「手足」的案件。
小琦未接受審訊前，旁聽姨姨們早已認識他，因為他同為聲援者之間的熟悉面孔，活潑外向的性格使他人見人愛。被人稱讚有潛質做大狀，他頓時眉飛色舞，說：「我小學時的夢想係做大狀⋯⋯哎，不過我宜家讀書真係一pat屎！」
若果未曾經歷過2019年的運動浪潮，他也許只會繼續做一個普通學生，「放學可能做運動、喺天台吽下吽下（發呆）、食下煙咁樣，平時打下機、無咩做」。
這一年，無論於香港而言，還是於小琦而言，都是巨大的轉折，影響是深邃的，「人生有了一個意義，就是我為了爭取一樣嘢而去付出自己。」
小琦身處在法庭裡，身體是僵硬的，精神狀態也是繃緊的。尤其在審訊的第一天，他與朋友們在庭外走廊圍成一圈禱告，卻未能撫平他的不安，一走進庭內，每次站起身面向裁判官，小琦的雙手總是不自覺地擺到身後，手指就像過去上庭時那般繞纏。但是經過一整天的審訊，散庭後，步出了法院大樓，小琦總會有好一陣子逗留在大樓門口前的花槽旁，與朋友和「旁聽師」輕鬆地聊天、抽煙，這時他又變回「旁聽師」眼中的那個樂天男孩。
法院大樓就好比一道結界，走入去，見到的是沉重認真的他；走出去，見到的卻是不羈挑皮的他。
到了審訊的最後一天，當他站起身來面向裁判官時，雙手終於不再往後放，而是壓在身前的枱面上，眼神堅定。
小琦本來以為審訊完結後，裁判官需要至少一個月時間去考慮所有證據，從而作出裁決，但是最終裁決的日子只是一周多幾日之後。
這段「最後時光」，正值疫情放緩，各類運動的賽事重啟，小琦還是想繼續如常上學、出席籃球校隊訓練，因此申請了延遲宵禁令，也申請參與比賽當天豁免宵禁，獲得裁判官批准。散庭後，他高呼：「好嘢，有得打波了！」
昔日抗爭的痕跡被洗刷
「我覺得係值得的」
他是因為朋友的邀請而走進6月9日百萬人遊行的隊伍裡頭。
這是他參與的第一場社運。
當朋友告訴他，修例是「中共蠶食香港的其中一步」，小琦很自然地相信了，「而我本身都唔鍾意大陸，真係覺得佢哋帶俾香港好多困擾。」生活在水貨客來來往往的屯門，他如不少年輕人一樣，都將缺乏公德的行為與大陸人扣連起來，都對大陸有一定程度的不滿，「例如周街痾屎痾尿、例如在公園大大聲唱歌騷擾其他場地使用者、例如買嘢又打尖。」
小琦亦難以相信中國內地的司法制度，在深圳河以南讀到關於民運人士李旺陽雙腳著地的「自殺」事件，「唔想香港的民運人士會變大陸咁樣，被人殘忍殺害。」
5年前雨傘運動爆發時，他還是中二學生，在社交帳戶換上「黃絲帶」頭像照，卻被同學嘲笑他「跟風」。
5年後「反送中」演變成全民運動，小琦的悶氣得以舒解，證明了自己當年的「黃絲帶」表態並不是「跟風」，彷彿在朋輩面前得到了「平反」。不過他從未踏足過任何一個佔領區，如今想來也十分後悔。
然而若果他真的現身佔領區，他大概會受不了當年的那種膠滯狀態。
「梁天琦講過，唔洗流血、唔洗流汗就爭取到的民主，就只有童話世界才可能出現。」傘後時代，過去被否定，未來渾沌未明，小琦是剛開始懂事的少年，身處在灼急地尋找香港出路的集體之中，遇上梁天琦與及本土派冒起。
2019年的逆權運動浪潮，衝破了暴力的禁忌，跨過了港人的「六四恐懼」，卻迫使不了政府回應要求獨立調查及民主政制改革的聲音，警隊濫暴卻沒有任何人需要付上法律責任。相反，至今共有超過一千名示威者或平民被起訴暴動、非法集結、襲警、管有攻擊性武器等各種罪名。而小琦呢，正正是被牽扯進司法制度裡、不得不應付這場博鬥的其中一人。
他卻說得義無反顧，「呢件事係香港人必須經歷的一件事」，但是只要有一天可以「煲底相見」，「我覺得係值得的。」
「坦白講，其實無論係我否認控罪定承認控罪，（律政司）都可以用再高一級的控罪來起訴我，如果『傷人』就可以用『有意圖而傷人』，『非法集結』可以用『暴動』，其實佢絕對可以用更重的罪來起訴我，而佢宜家無咁做的時候，我覺得我宜家對比俾人用最重罪告的手足，我算得係啲咩囉。」
抗爭隨之而來的反撲如此巨大，人大從上而下地通過《港區國安法》，街頭運動無以為繼，加上國際線被禁絕，立法會選舉無期，香港的形勢好像愈來愈走下坡。
小琦再一次引用梁天琦的說話來撐起自己的精神：「梁天琦講過一句，黎明之前的黑暗係至撚黑暗，但係黎明終會來臨」，他相信總有一日，「大家會企返哂出來，係啱嘅時候，繼續對抗呢個極權政府。」
別國歷史告訴我們，等待黎明從來都是漫長的過程：「布拉格之春」以蘇聯入侵告終，歷經了20年的「蘇維埃之冬」，才有1989年的「天鵝絨革命」；南韓的軍人獨裁時期足足有34年，直至1980年代爆發示威浪潮，盧泰愚才在1987年宣布恢復總統選舉；台灣戒嚴時期亦長達38年。當我問他，有否想過下一波的運動或者時機，可能是十多年後、甚至是數十年之後呢？他竟然不假思索地回答：「無。」他說，因為2014年雨傘落幕時，大家講過「We’ll be back」，然後在5年後真的回來了。小琦深深相信，在不久的將來，香港人會再一次回來的。
「我相信大家不會甘於被打壓，如果有一件事係好急切性的，大家會出返嚟。」
他從沒有打算離開香港，他要留下來，用知識裝備自己，與身邊的人等待黎明。
是手足也是普通人
喧囂遠去，寂靜才剛降臨，小琦還是得面對生活上的各種煩惱，包括感情煩惱、孤單心事、讀書，與及未來的茫無頭緒。
他有想過，如梁天琦般參選立法會，「但宜家係唔係都DQ的時候⋯⋯唔知道仲有咩路可以行」；他有想過升讀大學，「搵工都易啲」，可是他無時無刻不提醒著自己，他是區內名校裡，成績最落後的一個學生。就算這場官司結束，小琦的學習進度、專注能力，是否足以在一兩年內應付到公開試，仍然是未知之數。
家庭關係是他一直以來迴避的話題。每每問起，都含糊其辭、顧左右而言他：「成日話就嚟上court、就嚟審訊，叫我專心搞埋學校的事先」。他曾透露過少許觀點上的張力：「2014年，他們覺得示威者好和平，有少少推撞都覺得唔應該放催淚彈，但是去到2016年發生『魚蛋革命』，即是他們覺得去到用暴力的時候就唔應該囉。」至於雙方感情如何，他甚少主動提及。
其實他成長在小康之家，父母都是有知識的人。旁聽席從未見過父親的身影，即使母親來到支持，小琦也甚少與她談話交流，不會一起午膳，更不會一同歸家。
或許是這個緣故，他特別珍重友誼與愛情，算是填補了親情的匱乏。這個運動讓他與不同的人相遇結緣，情同兄弟的「手足」、視作「第二個老豆」的大狀、如像摰友的律師姐姐⋯⋯只要真心相待，他一一收藏在心，好好珍重。
他曾經與4個素未謀面的「手足」分享同一支煙，一人抽一口，這種兄弟情懷，至今仍教他回味無窮。他說，若果不幸入獄，最想收到的不是網上文章、球評或是外界資訊，而是以他的名字為上款、以他為書寫對象的「信」。
審訊完結那天，小琦暢懷了不少，也對裁決結果感到樂觀。可是，日復日的等待，像巨浪般拍擊著他心裡所抱有的意志，然後逐點逐點侵蝕掉。加上裁決的日子微妙地落在11月中旬，去年這一刻，是接連數日的「大三罷」、「中大保衛戰」、「理大圍城」、「圍魏救趙」⋯⋯一幕又一幕的場景在他眼前晃動轉換，他想起了2019年的種種。「當中很多事，有的人可能一世也不會經歷到，但我在短短一年已經歷哂，當中有高有低，但很值得回味。」
然而現在，他要接受運動沉寂這個赤裸現實之餘，還要等待失去自由，等待承受司法與懲教系統的雙重宰割。
逃不出這宿命，在如今的政治格局之下，他什麼也做不了。
尤其臨近案件裁決，不知會否再重返監獄，青春荏弱的靈魂，愈發渴望有個情人可以成為他的精神支柱，若果有人可以來探望他，或許會有更多力量支撐過去⋯⋯可惜他正面對著感情缺失。
與前女友分手後不久，他告訴我，正在追求另一位女生。可是大約過了一星期，他又告訴我，已經和那位女生斷絕了聯絡。他只想緊抓著某條救命繩索，偏偏身處於一片多變、不定的叢林迷霧中，最終什麼也抓不著，在情感上孤苦無依。
脫下「手足」標籤，不談香港遠景，他說自己也不過是一個普通人，「唔係所有情況都撐得住」，「面對情感壓力、問題，一樣會爆煲。」
「但是在上年咁嘅情況之下，話俾自己聽，就算點樣我都要撐住，因為唔係為咗我自己，而係為咗呢個香港，我哋唔可以失去更多，我哋已經失去一萬人（被捕人數），我哋唔可以失去更多⋯⋯」
「我希望大家唔好忘記，上年發生過的事，唔好忘記我哋仲未爭取到我哋應有嘅嘢。」
男生彷佛從此與時代緊緊扣連，無法再回頭，每一下腳步都負上了多一點重量，卻同時也尋著了堅韌的理由。
後記：
裁決前夕，小琦作了最壞的打算，預備好自己將會即時還柙，他再一次向我確認，關於他的感情狀況，可以在此文章裡公開。「我想讓大家看清楚我們面罩之下真實的一面，並不是大家所想那麼堅強。」
開庭前，他比平日表現得更加硬朗，說的一聲「嗨」也特別大聲，整理了一下西裝褸，便進入庭內。
最終「傷人」罪不成立，較輕微的「普通襲擊」罪則成立，這是不幸之中，相對較好的結果，小琦大大地呼出了一口氣。他早前承認的「非法集結」罪，需要索取勞教中心及教導所報告，等候這些報告期間，須即時還柙。
散庭後，他沒有看過一眼旁聽席，目光也沒有與任何人交接，頭也不回地走進了懲教通道。
他直面軟弱，卻在不相稱的年紀裡學會孤絕。
過百人來目送囚車駛出，當中不乏穿著校服的中學生。如小琦所願，有市民特地弄來一個拖車式擴音喇叭，在囚車出口播放beyond的歌曲《十八》。梁天琦在《地厚天高》中，彈著結他唱這首歌；去年在高等法院申請上訴，約500名支持者也在囚車出口合唱這歌。
「從不知天高地厚
漸學會很多困憂
也試過制度和自由
也許不再沒有
又或者不想再追究
我發覺這地球原來很大
但靈魂已經敗壞」
後來在監獄的探訪室裡，他告訴我，隔著晦暗的車窗，坐在囚車內的他，清楚聽到了大家的歌聲，當囚車到達西九龍法院大樓時，他更見到了幾位趕來第二次送囚車的市民呢。
記者：Lily