世紀疫情、反送中運動、老共威逼、多事之年……這些都激發了陳昇創作出此張《末日遺緒》。陳昇以他曾深潛海底時所看到的、比起iPhone 12的海軍藍更深色的藍(想到《五十米深藍》了嗎),作為專輯封面的最主要顏色。這藍會讓人覺得恐慌,如疫情蔓延或主題歌中唱到的:「浮遊著死亡的氣息」;但這藍又是單純的,「能喚起最強烈的心靈感受力」,如此亦可以聯繫上《恨情歌》專輯內的最後一首《藍》——能令到自己,從迷亂的漩渦中走了出來(剛好,《恨情歌》的封套也是以藍色為主色調)。
若然說陳昇的上一張《七天》是較為「和理非」的專輯,那麼《末日遺緒》則顯得激進:《The Who》、《變裝皇后個人秀》、《厲害了我們的阿國》等不斷踩著老共的痛處,這三首在香港的Spotify, Apple Music中都被消失了——他們的解釋是滾石唱片本身就沒有上架這三首,由此或可反映出「國安法」實施之下的香港,自我審查問題已愈來愈嚴重,連表達的自由也被進一步限制。
新專輯的這三首發揮了陳昇最在行的諷刺本色:《The Who》中的「無人像阮這鐵齒 阮家阿肥都叫維尼」,或是像「同一首歌」般和諧地跟女聲合唱到「讓我們頌讚這冉冉升起的紅太陽」、「讓我們一起攜手航向偉大的海洋」,都令人能夠會心一笑。《變裝皇后個人秀》寫香港的反送中運動——餵辣椒水、1997年、踏著自由的舞步、維多利亞港邊……它基調是悲傷的、並帶著憤怒,甚至後段的弦樂(大概5分16秒之後)也為心中的沉痛渲染;但陳昇依然於此首的歌詞裏頭,展現了他那不太「正經」的筆法。《厲害了我們的阿國》嘗試用唸經式的、或苦口婆心般的語氣,面對著小粉紅們:「只是你要出發去死之前 中央爺們誰會為你流淚」;再加上女聲模仿美聲/歌劇腔調的伴唱,使到歌曲有點「光怪陸離」(同時亦比較難聽)。
主題曲《末日遺緒》的前奏,開始時真的像是邁向末日、顯得消沉;但當鼓聲響起,氣氛又活躍起來、末日的感覺開始消退,專輯名字的Finale也被「打破」了。此首令人仿佛回到劉文正當紅的年代,無論音樂、加了銅管樂器的編曲,或顯得比9m88更做作的女聲,都帶著懷舊復古味道;而陳昇以超級病毒來比喻愛情(「愛情簡直就是永遠找不到解藥的超級病毒」),或以愛情來作「包裝」實則是想寫超級病毒,本喻體其實可互換,也突出他寫法上的高明。新專輯《末日遺緒》,像是陳昇跟左小祖咒過往親密合作階段的一個延續,好比這首的音樂,或可能受到左小《當我離開你的時候》等作品之影響(當中還寫到了「親愛的當你來看我的時候」),且歌詞內出現的「親愛的」三個字,也是左小祖咒喜歡用到的詞語。而長達九分多鐘的自我省思之作《像我們這樣的人》,又「致敬」了他和左小一起合唱的《愛情的槍》——「殺了瘟疫還不如殺了我自己 在柔美的春風裡」,但後者如吹響鼓舞大家向前的集結號,《像我們這樣的人》雖也有踏步前進般的鼓聲、節奏,卻是「搖滾客發出著無力的嘆息」;而接近5分51秒處音樂的「回潮」,更把這不得志、不合流般的憂鬱苦悶進一步放大,成為令我感受最深的「遺緒」。
承接《像我們這樣的人》尾聲的「如果我們可以明天就搬去一個遙遠的星球」,是陳昇重用他舊作名字的《烏蘭巴托在遠方》(「烏蘭巴托」是象徵著自由與夢想之地方)。這首展露了陳昇搞怪有趣的一面(歌曲開首就出現了「外星文」),它跟舊作的深情,或上一首《像我們這樣的人》之歌曲氛圍,截然不同。然而,《烏蘭巴托在遠方》仍是沿著上一首對自我進行反思的路向,陳昇唱到了「你已不是那個原來 原來的旅人」,也唱到了「沒有人應該絕對 該屬於任何的地方」(後句歌詞可跟下一首《霸凌》,作出某些聯繫)。音樂如歌內所寫「帶著寒冷苦澀的心情」的《霸凌》,提到了曾經甜美的愛戀也會變得「老邁」,誰跟誰沒有必然的從屬關係;若將此歌的歌詞結合專輯的其它作品,或可以引申到台灣與大陸的關係——「如果終必要分離 那麼長久以來 / 我們都不能從過去經驗些什麼 / 那又何必霸佔彼此的軀體」。
喜歡放飛自我的陳昇,於《中央研究所》裏頭還是稍為地「收」了起來;它猶如是前面一系列對現今時勢有所回應、有所抒發之歌曲的一個「總結」或收尾,其Intro到主歌的旋律流暢動人,老樂迷可能會更喜歡這樣的陳昇「味道」。《中央研究所》仍是陳昇拿手的、將愛情與政治題材相互混合/掛鉤的作品,歌中還有歌迷期待的金句——例如「我想妳知道 情歌的真意是失去了自由」。而民謠風格的《台三線》,對比起來則顯得更加清淡,范哲嘉(范君豪)的伴奏,有時如車窗外的優美風景(《台三線》繼續涉及了關於「旅人/流浪」之母題,且歌詞內的「青鳥」,也是在陳昇過往的音樂內,一再出現)。與蕭言中合唱的《鯨魚聊天》(二人自96年《Summer》專輯裏的《海豚阿德》之後再度合唱),是頗為溫暖的一首,像給負能量滿滿的我們帶來一道陽光;「明天過後 日子一樣要繼續」,Finale並不是最後;往時很少說教的陳昇,竟然在此曲中煲起了「雞湯」,但這讓陳昇自己「說起來(都)有些顫抖」的愛的信念,卻於此時,恰到好處。
陳昇的《末日遺緒》,應該是其出道以來最「政治化」的一張專輯。他雖逐漸年邁(儘管陳昇不會承認),卻沒有退縮,甚至令人意想不到地在那變得柔軟的專輯《七天》之後,他又可以再次「鋒利」起來(猶像之前一軟一較硬的《歸鄉》和《南機場人》)、寫出了「出格」的歌詞內容。這「出格」也反映於他的演繹及音樂上,讓人會覺得它們不符合某些既定「格律」、走向,或是不太協調;但正正是這「出格」,使陳昇找到了通往「自由」的出口;而他音樂上的靈活性,亦使之能夠與其創作生涯的「末日」/終曲,仍相距著很遙遠的距離。
首選:像我們這樣的人、中央研究所
評分:8.0/10