(獨媒特約報導)12名港人上月涉潛逃往台灣途中,被中國海警截獲,扣留於深圳鹽田看守所至今34天,音訊全無,多名受家屬委託的律師亦被拒見。12名港人中,最常被傳媒提及的,是上月被以《國安法》拘捕、29歲的「香港故事」成員李宇軒。
李宇軒Andy的名字,在他因《國安法》被捕以前不為大多數港人所知曉。比他小兩歲的妹妹李小姐接受《獨媒》訪問,坦言對一連串的拘捕感到荒謬,「到底佢係做咗啲乜嘢令到你想捉佢?」
在李小姐眼中,李宇軒是一個關心她的哥哥、一個愛看動漫的「宅男」。她從沒想過,哥哥有天會成為《國安法》下的被捕者,甚至被逼流亡,如今被囚大陸。
哥哥被拘留以來,李小姐每日都會惦記着他——「我食飯嗰陣會諗佢有冇飯食呢?當我有得坐嗰陣,就會諗佢有冇得坐呢、有冇比人折磨緊呢?好擔心,但有好多嘢都唔敢想像。」
李小姐最近開設了「Andy is Missing」專頁,呼籲國際社會關注事件。她說,她只想確保哥哥安全、容許律師探視,「最大心願就係佢可以平安出返來」。
為親人積極發聲,代價比想像中可能更大,但李小姐堅定說:「屋企人係自己㗎嘛,如果我哋自己都唔出來為佢哋奔走的話,佢哋就真係可能永遠消失。」
從政治冷感到積極發聲的哥哥
在李小姐眼中,自學成為程式員、創立自己資訊科技業務的李宇軒是一個「好叻」的人,同時也是個好caring的哥哥,「有嘢要幫手永遠都會出手」。她記得小時候,哥哥會教她做功課,「唔會同我爭嘢玩、唔會蝦我」,長大後,家中wifi、電腦有問題,也總是會幫手檢查。
「其實係啲好簡單、好normal嘅嘢」,但李小姐知道,有個肯照顧妹妹的哥哥並不是必然,朋友總是羨慕她:「如果我有個好似你咁嘅阿哥就好啦。」
李小姐從來沒想過,自己的哥哥有日會成為傳媒口中的「activist」。「我會覺得佢其實係一個宅男」,她笑道。在她印象之中,李宇軒愛看動漫、成天對着電腦寫code、甚至可說是有點「socially awkward」,她無論如何也想不到,哥哥有天會在鏡頭前高談爭取民主自由,又在外國議員來港監選時代表發言。
「但事實就係原來佢做咗呢件事。」事後李小姐逼自己看了一遍哥哥早前的訪問,雖然對他變成「熱血青年」感覺有點「違和」、也頗為錯愕,但同時也由衷欣賞。而且回想起來,經常與世界各地程式員合作的哥哥,其實早習慣與不同背景的人交流。
李小姐說,從小到大家人都頗為政治冷感,甚少談及政治,但「當一個本身好政治冷感background嘅人都企出來嘅時候,你會睇到呢件事(反送中運動)影響嘅層面有幾廣。」
「其實香港係有好多有心做就真係會去做嘅人。」談及哥哥,她仍是欽佩。
不陽光的司法——《國安法》、「送中」到「分裂國家」
李小姐形容,兄妹關係一向挺好,直至數年前哥哥搬了出去住才較少聯絡。去年反送中運動爆發,二人偶爾交談下發現彼此都支持運動,但李小姐一直也沒有過問太多。
直至今年8月10日,警方以《國安法》拘捕黎智英和壹傳媒高層等人,下午再傳出李宇軒等2人涉勾結外國勢力及洗黑錢等罪,李小姐才從新聞得知哥哥被捕。李小姐憶述,當時腦海一片空白,只覺得非常荒謬,「連佢畀國安睇中咗啲乜嘢都唔知」,也擔心作為家人會否受到牽連。
李小姐說,哥哥保釋外出後回家簡單交待一下便離開,亦再沒有與家人聯絡。她萬料不到,兩星期後竟再次從新聞得知哥哥的消息,而今次是涉非法越境被捕。起初李小姐仍心存一絲希望,新聞流傳的「李宇軒」並不是她哥哥,但8月28日警方登門,把拘留通知書給予家屬,她才意識到一切已成事實。
「我覺得成件事對我嚟講已經係好⋯⋯out of control同out of imagination,已經唔係好知發生緊咩事。姐係好似一單又一單,呢頭拉咗國安法放返出來,嗰頭又話咩喺隻艇上面比人截獲,而家連個人都唔知去咗邊⋯⋯」李小姐話音微微震動,「我成個反應係⋯⋯你有冇咁想要呢班人呢其實?到底佢係做咗啲乜嘢令到你想捉佢呢?」
接獲拘留通知書後,李小姐和家人便再無收到任何有關李宇軒的消息。他們曾按指示致電某位聯絡人,但發覺對方什麼都不清楚,也就沒有再嘗試。李小姐亦委託了一名內地律師,但前日赴鹽田看守所時同樣被拒,當局又稱拘留人士已有委託律師。
行政長官林鄭月娥於行政會議見記者,重申需先待內地完成「處理」,才會接12人回香港。(資料圖片)
對於政府連日稱「尊重其他司法管轄區」,李小姐批評是「特登不作為」。她強調,「我哋要求嘅唔係咩好天方夜譚嘅嘢,我哋想自己委託律師、叫律師上去見人,呢啲係一啲好基本嘅權利,唔係一啲out of大陸政策的要求⋯⋯大陸成日話自己依法辦事、陽光司法,但其實我地而家睇到就係你唔依法辦事、司法亦一啲都唔陽光。」她很清楚,哥哥不可能自行聘請律師。
對中國外交部發言人華春瑩指控12人企圖分裂國家,李小姐更是不解:「你點可以從一個偷渡嘅案變成分裂國家的罪行?呢個係一個點樣的邏輯?」她擔心,中國政府正盤算安插更嚴重的罪名在12名港人身上,而在他們不見天日、陷入「資訊黑洞」的這30多天,他們已受到種種不人道對待,甚至嚴刑逼供。
根據內地法律,嫌犯最多可被刑事拘留37天,其後便要決定是否逮捕。10月1日的限期將至,李小姐坦言不感樂觀。她更憂慮,當局可能「連限期都唔respect」,無限期將哥哥拘留下去。
眼見親人被拘留至今30多天都音訊全無、當局甚至可肆無忌憚地「砌」一些嚴重如分裂國家的罪名,李小姐說,「諗返轉頭當初會反送中,其實就係因為呢個原因。」
開專頁延續兄長國際戰線:我哋唔出聲邊個出聲?
9月12日,6名港人家屬首次公開會見記者,提出拒絕「官派律師」等訴求。5日後,「Andy is Missing」專頁成立,呼籲國際社會關注李宇軒被關押的人權狀況,並要求確保李宇軒安全、確認他的位置,及容許家屬委託的律師探望他。
李小姐說,一開始曾天真地以為,當局可能很快釋放12名港人,「仲奢望唔出聲成件事可以自己解決」。但很快她便發覺,當局沒有放人的打算,加上律師被拒見,事態越來越嚴重,「去到一個位我覺得⋯⋯其實唔可以再唔出聲。」
李小姐於是成立了專頁,希望由去年哥哥曾參與過的「國際線」工作切入,引起曾親身接觸過他的外國政客和議員、甚至整個國際社會的關注,繼而關注同涉案的另外11人。
「我都唔太知我自己做一個page可以幫到幾多,但我覺得我想做啲嘢。」她堅定道,「屋企人係自己㗎嘛,如果我哋自己都唔出來為佢哋奔走的話,其實唔會有人理佢地囉,而佢地就真係可能永遠消失咗係一個黑洞裡面⋯⋯我哋唔出聲咁邊個出聲啊?」
李小姐說經營Andy is Missing專頁時,看見每個留言都感到好鼓舞,「原來真係唔係自己同自己講嘢,係真係有人關注緊」、「每一句都好大意義」,很想向每位關心哥哥的朋友道謝。
* * *
對於哥哥選擇離開的決定,李小姐說她能理解:「其實已經唔係講緊佢一個,而係講緊,點解會有12個人一齊覺得咁樣坐隻艇係一個good idea呢?其實冇可能係一個good idea嚟,除非你⋯⋯個alternative係一啲更加差嘅嘢。」
無奈地,李小姐說,「離開」似乎是現時司法制度崩壞下,這12人的唯一選擇。
從哥哥參與國際線,到現在自己也誤打誤撞向國際社會喊話,李小姐坦言「有啲吃力」,只能見步行步。但言談間她亦反覆強調,自己現時生活相對安全、也尚算自由,「幾吃力都好,應該都唔及我阿哥而家面對緊嘅嘢。」
對李小姐而言,目前最大的心願,就是哥哥「可以平安出返來」。從沒有意想到自己和家人會走到今天的位置,她想對哥哥和香港人說:「我仲未放棄,所以你都唔好放棄住。大家要一齊堅持落去行呢條路,我哋唔知道呢條路有幾遠,但係一定要一齊行落去。」