（獨媒特約報導）去年10月，音樂人Oliver Ma（馬賦馳）在中環演唱《願榮光歸香港》被多名警察包圍，惹來大量關注。今年7月，他的身影再次在網絡瘋傳，短短兩星期便被警方拘捕兩次。
對於被捕，Oliver憤指濫捕已成常態、連在街頭演唱的自由也不被允許，「只要支持民主，你就永遠是罪犯」。
關於抗爭，他說他相信音樂的力量，「街頭演唱，就是我為運動發聲的方式」。
鏡頭背後，Oliver與其他年青人一樣經歷身分的迷茫，但在運動之中首次感到與香港人「connect」。
他的故事，是關於政治覺醒、關於面對強權打壓，也關於在紛亂的時代裡，勇於做自己。
街頭賣藝吸催淚煙後覺醒：你不找政治，政治也會找上你
現年21歲的Oliver Ma，父親是香港人，母親是菲律賓人，在香港土生土長。因為三年前一個朋友賣給他一個擴音器，便踏上了全職街頭賣唱的道路。去年以前，Oliver與一般街頭演出者無異，總是應觀眾要求唱大熱的流行歌，Ed Sheeran的Perfect、Taylor Swift的Love Story⋯⋯
直至去年社運爆發。因為少數族裔的身分，也因為宗教信仰，Oliver以前並不特別關心政治。但去年反送中運動爆發後，有次他如常在中環表演，卻被一群經過的防暴警察以警棍指嚇收聲。警察走後，驚魂未定的Oliver原打算繼續演唱，卻突然感到眼睛鼻子異常痛楚──原來現場施放了催淚彈。Oliver非常害怕，即九秒九執拾隨身物品跑進地鐵站，並幸得途人急救。他記得，走進車廂時，周遭的人都雙眼通紅。
「我很激動，非常傷心又憤怒──為什麼這會發生？我根本看不到附近有人參與暴動，為什麼會施放催淚彈？」Oliver滿腦子疑問。「我只是出去唱歌，只是行使我的自由，卻被施放催淚彈。其實示威者也一樣，也是行使他們的表達自由。」Oliver形容，這次經歷猶如一記耳光，並令他和示威者連結起來。也是那時他發覺，原來不找政治，政治也會找上你，「你不能無視它」。
那時開始，Oliver更多地演唱與抗爭有關的歌曲，「難道當我看見人們在遊行，還繼續唱情歌？」於是，每次遇上示威遊行，他都會選擇唱The Cranberries的Zombie、John Lennon的Imagine和Do you hear the people sing ? 等有抗爭意味的歌曲，因為「作為一個街頭表演者，我想與觀眾連結起來」。對他來說，「街頭演唱，就是我支持運動的方式」。
Oliver特意換上一件寫有「Silence is the absence of noise」的T裇接受訪問，問他有何用意，他思索了一陣笑道：「You know what it means」。
高唱《願榮光歸香港》：終於與港人連結
教Oliver成名的，是一曲英文版《願榮光歸香港》。原來早在演唱之前，他已在網上、在街頭聽過中文版本許多次──「我以前從來沒有聽過這旋律，只覺得非常美妙，但我不明白中文歌詞」。直到去年十月某個晚上，其中一個觀眾向他點唱此曲，他才知道有英文版本，於是即場試唱了一次。Oliver笑着形容，首次演唱慘不忍睹，「幸好沒人拍下來」。
第二天，Oliver找來歌曲的和弦練習，在旺角街頭唱起了英文版《願榮光歸香港》。他仍清楚記得，當觀眾一起齊聲唱起這歌時，那種團結而滿有力量的感覺。「以前我只唱英文歌，雖然都是流行歌，但感覺不到與香港觀眾有真正連繫，好像只是因為人們喜歡就反覆唱。」但當他唱起《願榮光》時，圍觀的群眾亮起手機燈同聲和唱，「終於，有這麼一首歌令我與香港人連結在一起。」
去年10月尾，他在中環再次唱起《願榮光歸香港》，卻被多名警員包圍，甚至有防暴警員在場戒備。其實對Oliver來說，街頭演出被警察騷擾已不是什麼新鮮事──以往幾乎天天都有警察隔數十分鐘來干涉。起初他總乖乖配合，後來卻漸發覺，警方所指「接獲噪音投訴」，或許只是例行巡查時的「劇本」。加上一次深夜在蘭桂坊表演，卻在沒有圍觀者下被警員粗暴對待、甚至搶走器材的經歷，令Oliver決定每遇警察，都要繼續唱歌、吸引更多群眾：「唯有圍觀的群眾才能保護我」。
由是也不難解釋，去年10月尾被多名警察包圍時，Oliver仍從容不迫地唱下餘下歌曲直至散場。那夜之後，他獲得不少關注，但也同時面對不少行內行外人的批評，說他唱抗爭歌曲博取光環和賺錢。Oliver坦承，因此承受不少壓力，亦陷入自我懷疑，加上不幸失聲又碰上疫情，他今年1月到6月都沒有再在街頭演唱。
去年12月8日的「民陣國際人權日遊行」，Oliver Ma曾在德輔道中、畢打街交界獻唱《Hero》、《Do You Hear the People Sing?》等歌曲，詳見報導。
兩星期內兩次被捕：只要支持民主，就永遠是罪犯
直至今年7月，《國安法》通過，Oliver有感法例要製造恐懼、使人噤聲和不敢出來，原本消沉的他反而被鼓勵了：「這已經超越政治，是侵犯言論自由了。我覺得我更要出來，為人們唱有關希望的歌。」豈料Oliver重拾結他演唱不久，便被拘捕了兩次。「以前我真的相信警察除了來騷擾我之外，不能拘捕我⋯⋯」他苦笑，「但《國安法》通過後，感覺警察變得更嚴厲了。」
Oliver憶述7月尾他如常在中環表演，一名在場的老婦突然上前指罵他，又搶走他的咪和腳踢結他盒，威嚇會報警，二人一度口角。警員到場向老婦了解後，沒有帶走老婦，而是上前拘捕Oliver。當時警員不停以廣東話向Oliver讀出罪名，但他完全無法理解，是直至被鎖上手銬、帶返警署後才得知以「刑事恐嚇」被捕，「感覺就像被人綁架」。
I won't be silenced, because I stand for justice and I stand for the truth. Yes, I was arrested, but no, I am not a...
Oliver說，到達警署後警方花了數小時找傳譯員，期間有警員罵他「自私」、「同其他『曱甴』一樣」。錄完口供後他取回自己財物，但賴以維生的結他和擴音器卻被警方扣起，聲稱用以協助調查。「我是因為刑事恐嚇，而不是街頭表演被捕」，Oliver不明白樂器與案件有何關係，生氣得一個星期都沒有再表演。在他看來，警方扣起他的樂器乃出於政治動機，「這完全是濫捕，他們只是想我收聲。」
Oliver很快買來新結他，8月初再重返街頭。8月8日，他單手戴上玩具手銬於同一位置演唱，卻再遭警員搜查。他先是因沒戴口罩被票控，後來警員再稱他引起公眾聚集，若不離開便會控以「阻差辦公」。Oliver為了保護自己，再次唱起《願榮光歸香港》，警員未幾便將他押上警車，後再因他的玩具手銬控告「藏有攻擊性武器」。
對於再次被捕，Oliver說已沒有第一次那樣害怕，並帶點無奈道，「濫捕已成常態」。他不排除因為政治立場而被針對：「如今只要你支持民主，政府都會對付你」、「你永遠都只會是罪犯，不會是受害者」。
諷刺的是，當日Oliver戴上玩具手銬，就是想表達現今在香港，隨時都可能因為各種荒謬的原因被當作罪犯，即使只是在街頭唱歌也無可倖免。他的再次被捕，便恰好反映出他經常掛在口邊的一句：「（只要支持民主、與政府持相反意見，）You are always criminalized」。
從「少數族裔泡泡」到街頭：開始覺得我是香港人
反送中運動以來，不少少數族裔均參與其中，「we connect」、「我們都是香港人」等語句不絕於耳。問擁有一張混血臉孔，在香港土生土長的Oliver，如何看待自己的身分？他顯得有點茫然：「我也不太知道我的身分⋯⋯很奇怪的，作為一個混血兒，你會以為你同時屬於兩個群體（香港和菲律賓），但其實對兩邊而言，你只是一個alien。」
在非華語學生為主的學校長大、與家人主要說英文、廣東話和菲律賓話也不大靈光，Oliver畢業以前，一直活於他口中的「少數族裔泡泡」之中，對身分問題從沒細想。直到他在街頭演唱，親身接觸大眾，才發現單單是他只唱英文歌、而不唱廣東或國語歌的「語言障礙」，已足以形成隔膜。
是一曲《願榮光歸香港》將Oliver與其他港人拉近。他仍然記得第一次，以及之後很多次唱這首歌時，被觀眾包圍的感覺。「那刻我開始覺得，我真的是香港人⋯⋯我有這些人的支持、我在這裡出生、我有一半華人血統，我真的屬於這裡。」
事實上，少數族裔身分以外，Oliver也很自豪地承認，自己是LGBT＋社群的一員。他曾女扮男裝翻唱Taylor Swift的Love Story、又以同性戀情節演繹情歌，如此安排不為嘩眾取寵，只是為了透過畫面述說「我是誰」。Oliver笑言，獲取關注後，不少人留言笑罵他的打扮，而他的回應則是拍攝另一個更大膽的MV：「他們叫我不要這樣做，我就想做更多。」我行我素的態度，與他面對警察和異議者時同出一轍。
＊ ＊ ＊
成長期間進出過不同朋友圈子，Oliver說，現在他可算是「黃圈」的一分子。對於被捕後網上討論區、被捕人士關注組等紛紛轉發他的消息，又有許多網民留言支持他，他既驚詫又感激：「我原以為沒有人會理我」。
被捕兩次後，Oliver曾試過轉去其他地方表演，但效果都不如中環。「我知道我仍然可以唱歌，但同時隨時都會面對警方濫捕」，他嘆道。若然仍持續被警方針對，可會有天放棄全職在街頭賣唱？「我也不知道該怎樣⋯⋯」說起未來，他眉間難掩失落。
「但我仍會繼續嘗試玩音樂。」自小便熱愛表演、中學畢業後決定全職賣藝，Oliver不想這麼快放棄對他視為「生活態度」的音樂。因為去到最尾，音樂一如示威、一如為性小眾發聲，也是關乎「做自己」的自由。
記者：湯璧瑜、黃蕊獻