近數年總覺得身體內有快將溢出的淚水，感覺如注滿水的氣球，只要用尖銳的東西輕輕一戳，淚水就會流瀉遍地，源源不絕。
近數年，自閉症少年、救護員、路見不平的過路人、真情流露的球迷、堅守信念的勇者……䧟於荒謬的審判，憤怒、哀痛、扼腕、悲傷，每一宗猶如狠狠一拳，咬牙吞淚。
我沒有直視創傷的勇氣，不敢細看新聞，以免流淚，一直只靠透過邵家臻的文字來瞭解牆內的情況。儘管他終於有了「直面創傷的能力和勇氣」（頁25，《字裏囚間》），願負重軛，但壓在他身上的依然太多了。
甫知邵家臻接受舒緩治療，一直以為力保不穿的滿水氣球，突然頽倒，眼淚在我有意識前已覆蓋滿臉。
我認識他的時候叫他邵家臻，故現在也稱他邵家臻。
我們見面未必超過十次，但從不覺久違，大抵因時常在新聞及各式平台看見他，大約知道其動向，他說話的風格也沒變。
忘了因什麼事冒昧打電話找他，他對一個陌生人知無不言；由於他對議題熟悉，往往要問意見，我都找他；大概因大家的數學都差，不懂計算，萬事從心出發，信念是我們的標桿，可以傾到唔停口。有天我跟他打趣說，我最喜歡攀附權貴，將來他身在高位，成名後，「千萬唔好唔識人。」至今仍記得他的呵呵笑聲。當然知道他不追逐名利，但直覺他可做出一點東西，故刻意把話先說在前頭。
有次他在電台說錯了一項資料，節目完後，我估計他該在回家路上，遂打電話糾正他，不想他再出洋相，邵家臻沒介意我直率，反而坦白告訴我，話甫出口已知「衰咗」，但不知如何在節目中更正，並告訴我一件心事：他有少許黐脷筋，擔心做電台不夠好。
他沒避視自己的不足，不介意自嘲，結果創出他的幽默風格。看他的TED talk，就會明白為何他的學生讚他的課很特別，別樹一格；極感謝邀請他演講及上載片的人，我們可重溫一世。
某年，老媽子抱恙，很擔心，想及家事，彷徨起來，很想找人傾訴，但適合的耳朵不多，想了又想，打電話給邵家臻，他很有耐性聽我講。我不停講，把內心最大的恐懼也告訴了他，聲音不由自主顫動。不知是否想令我減少孤單感，他把其家事告訴了我。聽著聽著，我開始平靜下來。
他用耳朵和話語陪伴了我。
銘記於心。
後來，工作沒有交集，各有各忙，我們的聯絡減少了。曾在文化藝術活動碰見他，小思老師尊崇文字，避開舖在地上的報紙，邵家臻恭敬跟從，也著旁人不要踩在報紙上，「不要踐踏文字」。他的打扮開始進化（有片為證），我暗忖，他該吸引不少文青，特別是少女。他在翁子光未廣為人知時已說看好他。他棄用Wallace，改為Bottle，樽就是臻，臻就是樽，他接收什麼，就成了什麼。
「我是樽，上主的器皿。」
未有名氣前，他自資出書。他愛寫，有太多話要說，曾說寫到手痺。其太太憶述他六時起床後在廳寫寫寫，相信他堅持手寫。
他其實幾奇特：是社工，卻不是社工傳統的樸實模樣；是大學教師，文字不四平八穩；打扮看得出花了心思，不靚仔可以有型格──有位男士在threads寫香港政治人物中，邵家臻最有衣著品味──同時非無點墨。
他文筆不算好（他自認的），隔了一段時間後再讀其文字，刮目相看，是閱讀、學術研究、藝術文學、社會關懷「扭作一團」而提煉而成，言簡意賅，愛戲謔，擅「扭字」、「玩字」，其作品《字裏囚間》，令我即想起電影「字裏人間」，中文大學出版社也出了一本書《字裏人間》；他寫「語言巫術」，令我拍案叫絕，是對高官權貴發言的最準確形容，今後我要借用此詞彙。
插圖及封面設計是vawongsir，尊子後我最喜愛的漫畫家
雨傘前，在不同類型媒體和活動看見他，事業振翅欲飛，為他高興。如我人在現場，會兩手抱在胸前，站在一旁笑咪咪看著他，當他瞧見我，我就調侃他：「好嘢呀你！」
很佩服他十分坦蕩蕩，只要記者問，他一定說，叫我這個極度「收埋」的人瞠目結舌；很佩服他不同主題的社會活動都參與，興趣太廣泛了吧，不用休息嗎？很佩服他勇，不知多少次暗叫「又有你份？」他不怕衝，絕對不識時務，在公開場合的用字和態度卻顯示他不是蠻衝，他的戰友形容得好，他令制度某部分鬆動。然而，我仍為他擔心：他的學術地位未到大學不敢動他分毫的地埗，他的家底又非豐厚。
感激社會記錄協會訪問他，讓邵家臻詳述如何受浸會大學壓逼。一面看，一面痛惜：邵家臻，你愛錯了浸大，愛錯了浸大社工學系，你愛他們，他們不愛你，他們不值得你愛。
【專訪】邵家臻失浸大教席無悔參與社運 無聲無息離開感唏噓 | 獨媒報導 | 獨立媒體
有年聖誕，覺得單靠斷斷續續的WhatsApp往來不夠，遂打電話問候他，他很意外。說他幾乎不覆信息，他以不知怎辦的懊惱語氣答：「有十萬八千七樣嘢！」他強調會看所有信息，但不能每個回覆。
久沒聯絡，一陣生疏，自此我繼續遠距離關心。在一個他是咪手的活動，我在人群中向他揮手，他看見我，綻放笑容，熱烈揮手回應──他認得我啊，他認得我啊——這個畫面，一直記得。
近年他僅回覆我一次：傳給他我關於陳智思和社聯的文章，他回了個emoji手指公，我感覺有如中獎。現今憶述他的人幾乎全以爭取囚權為其「代表作」，其實七七七決定推行的社福機構「一筆過撥款」，有知名度的社福界人士中，邵家臻最不懈反對，一早預言導致「上肥下瘦」，管理層續享高薪，中下層員工將受剝削。「一筆過撥款」的無知是無視人性，以為給予社福機構彈性運用資源，忘了一旦要削減資源或有財政壓力，高層往往自保，犠牲前線，後來社福機構前線出現很多合約員工，直接影響服務。
【非常人語】邵家臻眼罩自衛 陳健民阻戴頭盔 - YouTube
一九年後，沒有哪個香港人不負創傷；香港不斷遭強力搖晃，不時腳朝天、頭向下，我一直躱在穴裏，屢受重創的邵家臻卻仍站出來頂著，旁聽、探訪，給力量予最受折磨的一群，做牆內和牆外的信使。
石牆花受壓解散？邵家臻流淚：講到嘅已經講咗 | 獨媒報導 | 獨立媒體
很多很多次，讀著他的帖文，眼淚打轉，又怒又痛。他好像知道我們的情緒，帖文常有「不怕，我們有彼此」，我每讀到此句，彷彿有人拍我膊頭，不怕，我不是一個人，我們互相繞著手臂，組成鎖鍊，一齊頂著颶風向前行；邵家臻的體型有番咁上下，可以做躉，他說「不怕，我們有彼此」，信得過，最少那刻我有信心。
可以見面的時候我沒邀約，想見面的時候，已不容許。
不住反問自己為什麼不約他見面。因為未能疏理自己情緒？因為他在帖文展示出來的傷痛和抑鬱，我不懂如何面對和分擔？因為怕久別的陌生？以為他很忙，沒空招呼閒人，害怕被拒絕？以為他已收到很多很多人支持，相識於微時的人，少一個不少，反正可能已忘記？
教訓痛入心扉。有關心的人，見面吧。真人有血有肉，摸得到。邵家臻離開後，慵懶的我決意離開山窿，約了久沒見面的朋友。
臻最後兩年時光在讀神學，最初是因為一位牆內摯友的異象臻將來會創辦教會，服侍「The Lost, The Last, The least」，服務社會中最弱勢的人。即使臻最後大志未竟，但他不懈地關心弱勢與囚友，心無遺憾。也希望曾經因臻的服侍而感動的人，也會把這份溫暖傳承下去。
在一月初，臻曾經出院兩天回家，特意親自籌備今天這個屬於他的最後聚會。今日的主題、紀念冊封面、分享講者等，都是臻的意思。／Kelly
他一往無前，燃燒至盡，從沒有「見攰就抖」，得知他心無遺憾，心結稍開；讀到其摯友寫，他是回去天家，再無苦痛折磨憂傷，他可放下重擔，我才釋懷。他竟然細心得親自籌備最後聚會，極盡溫柔，還寫出「I am losing weight, not faith. 」另一佳作，叫我喊住笑，笑完又喊。
不捨得他的人，可以怎續與他同活？
希望曾經因臻的服侍而感動的人，也會把這份溫暖傳承下去。／Kelly
若有天我懶下來，一定記起邵家臻，以作儆醒。
最大的黑暗，是人們對黑暗的適應；最可怕的黑暗，是人們在黑暗中對光明的冷漠和忘卻。／《字裏囚間》 邵家臻
日後若疲乏，會寫下他的話：「不怕，我們有彼此」
（本網歡迎各界投稿，文章內容為作者個人意見，並不代表本網立場。）