立即捐款

【專訪】少年混江湖 中年搞社運 丐幫長老鄧世禮

【專訪】少年混江湖 中年搞社運 丐幫長老鄧世禮

【獨媒報導】鄧世禮,社民連成員,被控去年 7.1 舉行或組織一個未經批准集結,罪成被判入獄6個月。少年曾行走江湖,中年搞社運,59歲的鄧世禮在入獄前接受《獨媒》訪問,認為現階段應保留實力,不要作無謂犧牲。「人在就江湖在,政權唔係咁容易消滅到我哋。」

社民連的黨友都叫鄧世禮做「四哥」,他的眼睛不太好,瞇起雙眼,拿著煙斗,有點像武俠小說中的丐幫長老。每逢有社民連成員上庭的案件,四哥早上都會坐頭班巴士過海,排隊旁聽審訊,「希望令佢哋唔好覺得孤單」。

8年前和梁國雄第一次交談,長毛便問鄧世禮是否會功夫:「你保護吓我呀,我成日畀人打。」說鄧世禮是長毛「保鑣」,其實絕不為過。

DSCF8495

讀書不多,鄧世禮的少年時代一直在江湖混,食過夜粥做過放數。他記得有一次,在尖沙咀金輪酒家,即柯士甸道及彌敦道交界的麥當勞現址,親眼目睹一名江湖大佬被人用筷子插死。

後來有親人被尋仇,浪子回頭去了做運輸。「哈哈哈哈,要脱離個圈好易,換個傳呼機,不去從前去的地方,不搵從前搵的人,已經無人搵到你。」

做了近二十年貨車司機,鄧世禮眼睛退化,跑了去學全身按摩,儲了些客,還開起店來。後來生意不好,他索性結業,2012年成為人民力量立法會選舉義工,「係囉,跟住就好似食咗鴉片咁,哈哈,覺得有責任去爭取普選」。

IMG_7087

在遊行集會期間,總是站在梁國雄身旁的鄧世禮。

28年前首遇長毛 可望而不可及

那是1993年,鄧世禮在街上首次遇上長毛,可望而不可及,他連打招呼都不敢,「覺得佢係街頭戰士、革命家,真係好少香港人會咁做」。到了真正認識梁國雄,已是20年後的事,正正是長毛問他會不會功夫。

在2013年 7.1 遊行後,民主倒梁力量在中環遮打花園發起絕食50小時,爭取雙普選兼要求梁振英下台。「我哋麻甩佬,傾兩句佢已經知道我係好尊重佢。嗰陣時覺得佢高高在上㗎,佢可以放棄一切去做任何嘢。仰慕吓佢,捐吓錢就有。」

後來,雨傘運動期間替社民連做義工,至2017年年底正式入會。鄧世禮在5年前開始留起長頭髮來,其實都是效法長毛。如果說鄧世禮是長毛的保鑣,梁國雄其實更是鄧世禮的偶像。

1

2017年黑紫荊行動,鄧世禮首次被捕。

2017年6月28日,香港眾志、社民連和人民力量發起「黑紫荊行動」,一度「佔領」灣仔金紫荊廣場,鄧世禮是其中一員,那是他首次被捕。鄧世禮和長毛被抓到北角警署,二人在會議室內面對面,一起扣留了三十多小時,這亦是他印象最深刻的一次行動。

《港區國安法》下,《蘋果日報》停運民陣教協612人道支援基金石牆花支聯會職工盟相繼退場。黨友吳文遠、黃浩銘和岑子杰目前皆在囚,鄧世禮想到這些便感到難受,「都幾孤單,《國安法》過咗之後,係過一日等一日」。

「好難過,睇住一個𡃁仔(梁國雄)扎扎跳,到依家喺監房、垂垂老矣。如果《國安法》入到,到時出返嚟都70幾,佢健康又唔好。」前年反送中運動期間,鄧世禮看到年輕人上街,再想到昔日年輕時,在江湖胡混的日子,「嗰種難受,我無辦法用把口同你講到」。

前年 8.31 太古廣場內,有市民看到年輕人更衣離開,便拍手鼓掌,在場的鄧世禮便不禁老淚縱橫,「其實應該係我哋去,而唔係鼓勵年輕人暴力」。

DSCF8433

社民連總部內的長毛書室

這名丐幫長老,最喜歡看的是古龍小說《邊城浪子》,尤其喜愛殺人的刀手葉開。風塵之中,必有性情中人。在社民連總部中,有一個「長毛書室」,書架上有五顏六色的書籍,齊齊整整地分門別類,這些都是長毛多年來的典藏。自從被 DQ 立法會議員後,梁國雄將物品寄存在別人處,後來對方移民便搬回位於長沙灣工廈的總部。

四哥便一展所長,給長毛砌了這幾個書架,中間還有一個酒櫃。「佢做咗十幾年議員,無車無樓,靚啲嘅衫都無,住公屋,就係得呢啲資產,呢個就係佢個家,咪整靚佢囉。」

長毛看到製成品後,笑得合不攏嘴,縱使嘴上還是說「整咩呀,嘥時間」。梁國雄對鄧世禮來說,再準確一點說,其實是領袖。鄧世禮苦笑說,曾幻想警方國安處破門掃場,指控社民連干犯《國安法》,並搬走所有書籍及物品。「你見到賢學思政咁好難唔諗,對吧?欲加之罪。」

鄧世禮認為,社民連解散未嘗不是其中一個選項,「我講多一次,人在就江湖在,留喺度同佢頂有乜意思,人哋勢強,(社民連)解散可能係其中一步。起碼保留到啲心血,唔係我啲心血呀,係佢啲書。」

訪問當日,鄧世禮穿上印有長毛頭像的 T 恤,他哈哈大笑,「佢見到實話我搞個人崇拜。」訪問當日,同正值雨傘運動 9.28 七周年,七年前的 9.28 是鄧世禮第四次吃到催淚彈,他當年在金鐘佔領區用木塊製作樓梯、大雨傘。「人大 8.31 落閘已經係普選無望,但無希望還無希望,都要話佢知,你話無就無?我要同你 fight。」

DSCF9103

人生歷經五次催淚彈

「基層人士,無乜成就,唔會發達。」「做過嘅嘢一定要記住,唔係好易瀨嘢。」鄧世禮的記性很好。1967年暴動,5歲的他第一次吃催淚彈,住在深水埗福華街的他,有警察用槍射催淚煙,喚他立刻關窗。

1984年的士加價,司機發起罷駛,演變成暴動。還在浪蕩江湖的鄧世禮,有一晚和兩名女子上餐廳,在西洋菜南街的美而廉餐廳吃晚飯。店舖匆匆拉閘,他看到警察使用盾牌推進,並投擲催淚彈,「其實嗰陣時都係打手手腳腳。」

八九六四,天安門屠城之後,司徒華發起三罷,已「轉行」的鄧世禮,響應泥頭車司機工會的行動,駕駛貨車到上海街及豉油街交界聲援。他眼見有貨車撞向超級市場再縱火,防暴警察出動,並投擲催淚彈。

「2014年前對警察的印象好一點,唔係亂咁嚟,警告無效先打你,唔會有跪頸。」「有咩所謂呀,當人生歷練,要坐咪坐囉,無得避。以前都話可以打,依家不如早早地坐完咪算。」

IMG_1280

去年七一當日,梁國雄、陳皓桓、鄧世禮在遊行隊伍前。

「作為參與抗爭嘅政黨都唔出嚟頂,講唔過去」

《港區國安法》去年 6.30 晚上生效,朱凱廸、梁國雄、陳皓桓、胡志偉、曾健成、陳榮泰、徐子見、鄧世禮在翌日發起反惡法遊行;他們分別被控煽惑他人參與、組織及明知而參與未經批准集結3罪。「出得嚟行,預咗要還。《國安法》立咗,就預咗會殺到埋身。」

四哥自言,多年來參與遊行,一直都拒絕行頭和拉橫額,「案發」當日陳皓桓將橫額交給長毛,他再接過長毛手中的橫額。「出來行就係覺得要有人頂,作為參與抗爭嘅政黨都唔出嚟頂,講唔過去。」

除了要頂,鄧世禮更關心的是長毛的安全。在去年4月,長毛到中聯辦抗議時,遭一名八旬老翁刺傷右腰。「如果當日我喺現場,我可以擋一擋,我寧願插到嗰個係我。」長毛在 7.1 前一日曾叫他不要參與:「你都係唔去啦,今日無不反(不反對通知書),會拉呀。」「毛哥咁講啫,但我諗吓諗吓,又有個阿伯隊你一刀點搞呀。」

對於被捕,鄧世禮形容是打了個突,「落到街上警車,我仲話個天咁光嘅」。可能自小眼睛不好,鄧世禮很早已學會調整心理接受不幸。「去面對佢,唔好怨天怨地,我起碼好過莊陳有,至少睇嘢都仲有色彩嘛。」「保留實力,唔好放棄、灰心。今日雖然好似乜都無晒,但其實唔係。負隅頑抗無乜意思,留返火種就好。」

IMG_5775

2017年東北案8人獲准保釋,陳皓桓和黃浩銘舉行勝利手勢,連同鄧世禮,三名社民連成員均成階下囚。

記者:麥馬高