投稿人：心
圖：玉瑩
屯門公路對牛牛而言，是舊而可惡之事物。每隻牛牛早已過渡了對屯公的新鮮感，甚至從來沒有過好感，就好像兒時被逼吃青豆般，只有厭惡。「忍尿」、「又炒車」等關鍵詞與屯公密不可分；即使沒有厭惡，也因為習慣而無感。天天出城覓食的牛牛，每日進出屯門公路，習慣上車便打吨打機打電話；而偶爾出城的，也不會對漫漫長路感到興奮。巴士玻璃窗隔絕了兩個世界，不論外面風光明媚或風吹雨打，廂內的人都呆呆滯滯，坐等一小時流去。
小時候跟爸爸出城見識世界，他都帶我走上巴士上層右座。雖然很曬，但我們樂此不疲。坐在走廊位的他常側身指出窗外，龐大身軀包圍著豆釘的我，讓我順着他指的方向外望：「你看，是飛機呀！」、「這條是青馬大橋呀！」、「這裏是深井！」。想必我當時是雙目閃爍地盯着海灣上的飛機，「哇」了一聲，或是趴着窗，半懂不懂的聽他領我認識大世界。
可是人一天天的長大，我自然也漸漸對屯公旅程無感。一小時多的車程帶我出城去上班上學，也帶我去過幾次機場，搭上飛機，見識更廣闊的世界。仍記得20歲初次踏足歐洲土地，從Exchange學校乘鐵路往Brighton的悸動。車廂緩緩前進如電影的平移運鏡，窗外石磚平房、簡陋車站，即使是一草一木，新事物收進眼內甚麼都美好，處處都用鏡頭紀錄珍藏。但有時拍得多了，都不禁設地而處——我看為美好的，其實不過是當地人的日常吧？他們早已習慣沿路掠影，廂內的人同樣也是呆呆滯滯。
那次從英國回港後，牛牛如我再次踏上巴士，返回屯門的家。我放好行李，走上上層左座坐下，呼一口氣，安定自己。我依傍窗邊，遙望窗外屯公，海闊天空正上映黃昏日落。幸好這天沒塞車，讓巴士旅程得以如電影運鏡般浪漫。默然想起，其實倒過來，眼前這片早已見慣見熟的景色，也不正正是別人的珍寶嗎？不不不，屯門一介平庸地區，有甚麼外人要無故來探訪呢。那麼說，這片公路景致——遠山、近海、大橋、小港，其實是牛牛獨佔的風景；可居高臨下，能環看海灣，只是我們鮮有去珍惜。偶爾也會全車人抬起頭觀察窗外世界，通常是天上掛上一個特大咸蛋黃，或者眼下馬路攤着兩架破爛的車；都是稀奇的事物，我們才意識到要記下。然而，既然最美的風景早已在身邊，與其坐等時間流去，不如多發掘窗外世態。
平常回家塞車已是無力挽回的悲劇。既不敢奢求路路暢通，只求步上巴士上層能覓得左座，看沿路燈火點綴屬於我們的風景，便是作為牛牛的小確幸。