第二集《自殺特攻》鹹魚翻生，令人驚艷，不只是因為提到「點穴」；不只是因為機關算盡的舊橋；不只是因為取爆笑捨合理的瘋瘋癲癲，更重要是以笑片來「載道」。
著名的台灣電影博客「無影無蹤」早已孤明先發，點破很多政治隱喻，但筆者仍想拾人餘唾再加闡發：
一、第一部隊搶灘淪為砲灰，除了影射豬灣事件，遙控戰場的辦公室員工以自殺部隊誰先喪命來賭博，也在譏刺派兵的指揮多屬「冷氣軍師」，置士兵於不顧。
二、男主角 Bloodsport 率另一部隊，營救砲灰部隊倖存的 Rick Flag，卻因誤會而恩將仇報，殘殺救出他的反政府軍，並以此為樂，乍見 Rick Flag 安然無恙，才胡亂找藉口推搪。場景顯然是影射越戰的美萊村屠殺。
三、架空的南美國家儘管並不存在，但他們都說西班牙文，顯然是影射美國一度扶植反共親美的專制政權：巴拿馬、智利等等。而美國將不法行徑「外判」到法外之地，當然是影射美國在反恐戰爭中的關塔那摩。
電影最令人愉悅的是小丑女的快意恩仇，屬於戲肉的動作場面幾乎都由她一力包辦。
早於《異形》女主角已經遇神殺神，遇佛殺佛，由女性擔綱一騎當千並非罕見。但請恕筆者淺陋，記憶中很少電影會描繪女性角色落入敵手，受嚴刑迫供，再憑一己之力殺出重圍。過去都是由史泰龍、阿力舒華辛力加、湯告魯斯、John Neeson、007 來承受，筆者是在《自殺特攻》首次見到由女性獨力成就絕處求生。
電影搞怪地強調小丑女不用別人來救，但她卻非常感激來救她的人。作為一個（看來）黐線的人，她真正需要的是理解和承認， 誠如 Bloodsport、波點人和捕鼠者等其他角色，「如果因為愛而賭輸生命，即使死也值得。」這是電影的核心。
觀影後筆者曾猶豫良久，思考用戲謔的自嘲來承載嚴肅的批判是否恰當。但事實是筆者和所有觀眾一樣，看電影的地獄梗看得相當開心，毫無罪疚感，愈地獄愈開心。
突然筆者想起理查・羅逖（Richard Rorty），開始釋然。
羅逖是「根正苗紅」的「老左」，父母加入過美國共產黨，十二歲便開始讀托洛茨基。但他的立場卻為很多左翼所不容，因為他很「愛國」，強調權利終須來自共同體。
由於權利來自義務，總要有人承擔義務，權利才能真正落實，否則便會淪為鄂蘭所說的「裸命」。
如何說服人履行義務？回顧納粹的罪行時，儘管鄂蘭強調沒有所謂集體罪惡（會變相放生真正作惡的人），可是她亦補充，每個德國公民都不可推卸縱容政權作惡的責任。
鄂蘭的立論已經預設共同體的存在，共同體會否提供／剝奪什麼權利，端賴其成員願否承擔義務／責任。
羅逖正點出在現代世界，國家作為共同體是權利最重要的載體。他的「改良左派」立場既出於「老左」的執著，也糅合杜威的實用主義。所謂「老左」即堅持傳統馬克思主義，「經濟是歷史的靈魂。」
儘管馬克思的理論很複雜，但他生前一直聲援愛爾蘭獨立和波蘭復國，可見他同樣承認國家對權利的重要，關鍵是國家由誰統治。
是故羅逖的「愛國」並非傳統的民族主義，而是追求由人民共享的共和國（commonwealth）。「改良左派」在美國的實踐，就是一方面爭取憲政民主來保障政治平等；另一方面爭取分配正義來保障經濟平等，藉此消弭權力和階級的不公。
可是美國的進步精神不甘於傳統馬克思的「經濟決定論」，尤其對族群衝突似乎徒勞無功，「文化左派」迎勢而起並大行其道。
羅逖不滿「文化左派」否定了「改良左派」在美國的成就：「美帝」所做的一切都是偽善的；「他者」的差異是無法踰越的；一切都可被「解構」為帝國主義、資本主義的權力操作。
羅逖批評「文化左派」的代價是只破不立。既然「美帝」無一足取，唯有推倒重來，期盼結束資本主義，追求國際工人聯合、全球公民社會等其他共同體，但這些夢想都難以一蹴而就。倘若執於一偏，反而會墜入蹈空的弊端。雖然在大學成為主流，但在大學以外幾乎毫無影響，變相放生主宰美國的權貴。
所以羅逖重視傳統行之有效的共同體，唯有同體的成員找到彼此共通，以自由民主作為共同信仰，願意休戚與共，為之戮力以付，國家才能洗滌前愆並繼續進步：
「政治領導權的競爭就是民族自我認同的不同故事之間的較量，或者說是代表民族偉大精神的不同形象之間的較量。」
通過一齣惡搞的笑片，《自殺特攻》訴說了一個新的美國夢：黑人男主角打敗了「老白男美帝」的代表 Peacemaker，最後也是靠這班被主流社會所鄙夷的罪犯、精神病人、新移民、蕩女去完成拯救世界的任務。唯其背後的信仰與美國的開國一以貫之，沒有正義是靠服從獲致，唯有反抗才能得到自由。
當然我們依然可以「解構」《自殺特攻》的商業計算，和迎合多數人的敘事方式。但新的敘事要恰到好處，必須兼顧揚棄和肯定，才有落地生根、開花結果的可能。結局其實暗示只要符合原則，美國的干預（納粹德國／軍國日本／南斯拉夫／盧旺達等等）可以是正當的。
儘管 John Cena 在戲中飾演「奸角」，但他在美國獨立日拍過一齣公益宣傳片，解釋何謂「愛國」，正是《自殺特攻》的精神，也是美國的靈魂。
＊ ＊ ＊
參考文獻
理查・羅逖《築就我們的國家：20 世紀美國左派思想》
鄭維偉〈左派政治發展的邏輯 — 理查・羅蒂論 20 世紀美國左派〉
（本網歡迎各界投稿，文章內容為作者個人意見，並不代表本網立場。）