我們都習慣說服自己，
每個完結之後必須有地方等待我們前往。
我們畢生致力追求圓滿的結局，
但實際上是我們害怕一個真真實實的了結，
不容了結！
因為無論我們置身在任何景地之下，
前面必然有一個境緻比此刻的景緻更高更好。
Dom癡迷地看著妻子Mal：
「有一列火車在等待我們，
可以載我們去到一個好遠好遠的地方。」
然後，
我們就可安心地等候，
因為此時此刻的世界不再重要，
前面永遠有一個更實實在在的世界stand by！
真實不虛。
這樣我們就可以將當下屈打成招，
成為一個虛假的世界。
人生如夢。
莊周夢蝶。
南柯一夢。
我們都像mal一樣，
不知何時何日，
被植入這樣一個指令：
「這不是一個真實的世界。」
所以，
我們只要願意，
就可以回到天父的身邊，
可以往生淨土，
可以回到梵天的環抱。
只要我們被喚醒就可以了！
就像被藥劑師Yusuf弄得造夢成癮的一群老人，
每天都要來作長時間的睡眠「喚醒」，
睡眠為甚麼等于喚醒？
因為夢裡的世界一旦成為真實，
這個世界的睡眠就是另一個世界的喚醒，
睡了就是從夢中醒來！
我們孜孜不倦，
要自己醒來！
因為我們不滿現實，
因為身處的「現實」不是個「現實」，
我們腦中被植入這個致命的指令：
「這不是一個真實的世界。」
當Dom親眼看著愛妻Mal從高處躍下，
回到她心中的「真實世界」，
他也不是同樣執著身處的是一個「真實世界」嗎？
我們都是那麼死心眼，
Dom成為教唆妻子自殺的嫌疑犯之後，
逃亡前看不見兩個孩子一瞼，
孩子背向著他的一幕就成為「真實世界」的圖騰了！
Dom在傳授構夢大法給Ariadne時：
「選擇一個屬於自己的圖騰。」
她狐疑：「為甚麼？」
Dom:「有了圖騰我們才知道自己確實在真實的世界。」
一個溫馨的提示，
一個微不足道的心錨真可以作得主嗎？
那，
簡直是螳臂擋車。
我們一生找尋可以給自己定位的心錨，
小時候每個人都有個藏寶箱，
裡面可能是一生人第一本習作簿，
一枚幼齒，
一塊風乾了的落葉，
一封情書，
一枚草編的指環，
有意無意之間，
我們隨所到之處留下這些蛛絲馬跡，
讓自己在適當的時候知道我們的所在地，
可惜，
我們都忘記了刻舟求劍的故事，
無論你在真虛之間的任何一點，
而至矛盾空間，
我們留下的寶貝圖騰的作用已不存在了，
河水太急，
我們又太留戀，
以至步伐永遠跟不上我們的三心兩意朝秦暮楚！
我們不是迷戀這個世界就是那個世界，
直至我們鎖定了其中一個為真，
我們就會像Mal一樣心狠手辣，
將藉以記認的圖騰封印活埋令其永遠不見天日！
而且，
我們每個人都有一班好伙伴，
有冷靜每時三省否身的Arthur，
有精於易容瞞已瞞人的偽裝專家Eames，
有麻醉大師Yusuf，
有隨機應變慧黠精靈的Ariadne，
有了這些好伙伴，
我們就可出生入死，
就可以越級挑戰，
進出潛意識的不同關卡，
不過，
潛意識基本就是我們為逃世的主題公園，
就是為了那道該死的原廠設置：
「這不是一個真實的世界。」
我們就藉著我們的精美英團隊去完成使命，
那一個無中生有的使命，
及一個生命中應被懴滅的敵人。
齊滕就是這麼想，
我們也是這麼想，
所以才有持續不斷的任務。
甚至我們向我們的傳承系統去要人，
Dom來到了他的父親面前：「我需要一個人。」
Dom的父親看看他。
Dom問：「你不想我回家嗎？」
很好笑，
我們不是一直喜歡流浪天涯嗎？
幾時我們會想過回家？
因為就是對逃亡時看不見孩子轉過頭來就深心不忿，
不肯罷休嗎？！
反而，
我們沒有看過Mal有想念過孩子的念頭。
這一點都不吊詭，
因為我們只對自己得不到的東西才念念不忘，
Mai念念不忘的是和丈夫一起建立的「真實」世界，
然後，
她就一直認為身處何地都不「真實」了。
又假如Dom在逃亡前可以看見兩個小兒女的回眸一笑，
那麼他堅持的又可能是另一個缺陷。
我們永遠樂此不疲，
跟真與假顯與界線畫清，
否則，
我們根本沒路可逃。
有了真假這個永不磨損的藉口，
我們一隊人就可上天下地，
不是各地神話故事中都有三十三或以上的天嗎？
幾重潛意識級數上去就無窮無盡了。
我們每個都是意識大盜，
每個都有幾大高手緊貼身邊，
Arthur會一直批評你不夠好令你找尋「真實」世界。
Eames會在你遇到坎坷時替你蓋上掩護色保護你全身而退。
Yusuf會在失戀的晚上讓你麻木不仁。
Arthur會在任何情況下創意非凡。
我們從不欠一兵一卒，
就正正我們運力十足，
像Eames手中突然出現的勁裝鐳射炮。
就是這樣人強馬壯，
我們才這樣樂于進入迷宮。
也許，
一鳥在手，
不如百鳥在林。
得手之後，
我們就不用等待了，
就像老去的齊騰看著那旋轉的陀螺：
「我曾經看過一個同樣的圖騰。」
誰沒看過那個圖騰？
只是我們有時故意視而不見，
有時故意回家看了孩子的臉然後再度出離，
而，
我們硬是不肯改寫那句「這不是一個真實的世界。」的指令，
變成：「唯當下為真。」
以至，
我們每次都歸不了家，
一個此時此地的家。