不誇張，沒有六樓這個單位，也就沒有我了。在這房子住下足足八年，真的説短並不短。對人對事，愛憎迎拒甚麼都好，既然大家共處一室，其實也都盡收眼底了。有幾多今日的我打倒昨天的我，自己當然可以假裝不見，但在六 樓裡不會有太多秘密呢。
社區
認識一個人有好多層。所謂「六樓」，難道不就是這種沒目的偶然生成的名字嗎？甚麼時候開始叫油麻地上海。例如我對樓下那些街坊的認識，相比對於街頭匆匆而過的陌生人的，一定多出許多。至少，八年來早上大家同坐附近的茶餐廳，別個臉又在另一間麵店相遇，縱然不是推心置腹，但日積月累的言行舉止，或各自的身份背景，卻是有基本了解的。但這種關係又是很微妙。
譬如我樓下的黑道大哥，看見我這個示威常客兼書呆子，說話時總會客客氣氣，像是少幾句粗話；而我又會調節一番，故作豪邁，少談之乎者也。有時，是我問他們油麻地江湖的現狀和歷史，倒過來，他們也會撩我談政治和時事。 在這個幾條街構成的小社區中，天天撞口撞面，日子久了，我漸漸認識，他們平日的作風跟我銀幕所見的黑社會角色，到底是多麼的不同。然而，自己也不時在想， 黑道大哥又會怎樣「理解」我們這類人呢？ 在一次偶然的送贈下，我終於找到答案。
話説，社團也會定期開會。有時，他們會準備定一大煲的足料老火湯，給與會的兄弟們暖胃。有一次，他們飲剩了很多，剛巧經過茶餐廳的大佬M問我：「喂，阿 輝，我地飲剩好多碗湯，你地要唔要？可以攞番去你地公司俾你地D兄弟飲！」我頓時呆了呆，原來在他這位老大M心目中，我們這些社運人仕，其實一如他們的字 頭和社團，所以才有了「可以攞番去你地公司俾你地D兄弟飲」如此繪聲繪形的説話。這又讓我記憶起，另一位大佬H有次開玩笑，說「下次包圍警署，一定要call埋你地！嘩，我係電視新聞見到，你地吹雞能力咁勁，動不動一萬幾千人包圍政 總，差佬都無你地符，真係勁揪夠做！」是的，動員和吹雞，在H眼中，原來並無很大區別。 這種關係很是微妙。
因為背景的不同，一方面大家都有點節制，不像在好友面前般可以展現自我個性，但在這份差異裡頭，我又可以如此這般的看見另一個自己，正如他也能夠在我的言談中聽到了另一個自己。
同屋
在這個斗室最好的時光，是交談之中所得到的啟發和樂趣。這個斗室，經常忘記日夜，有時是通宵直至明晨天空出現的第一道藍光，有時則是風和日麗已經渴著酒的悠揚下午。有陣子，我們幾乎可以從對方的文章中找回上一晚所説的話，而且長期傾談的結果，是對一個人的了解，仿佛到了熟能生巧的可怕地步，甚麼是死穴和強項，又甚麼令人興致勃勃或無可奉告，都很清楚。這種同步性，得來不易，是長期交談對話的結果。
其次，跟林輝談旅行，他就沒完沒了，由西藏到以色烈到天涯海角，都有説不完的話題見聞；跟Parnell談交通規劃，他就儼然運房局上身，滔滔不絕；至於周思中，他深深鍾情於鑽研環境生態和農業土地的現象和課題，以大自然作為思考方法，頗有一股天地萬物為一體者也的況味。其實，以上三個範圍的東西，我所知甚少，因而傾訴起來總是獲益良多。這種差異之中的互補，又意味同步性之外的第二重意義。
但我最為難忘的傾談發生在一個下午。話說，我和一位同屋在一大清早各自讀了一本書，而且都是好書，頭腦思想頓時受到啟發震撼，一碰頭就急不及待，互相介紹 了各自所讀，更臉不紅的向對方朗讀了書中原文一次。及後，伴隨著酒精的刺激輔助，我們又一次深入的討論當中原文的思路，使理解變得更為豐富和深入。
其實，這最後一種對話最難尋獲，因它是創造性。換句話，這對話除了是朋友之間的共鳴和互補，更可以是創造。這同時是古希臘人對於哲學的註腳，在《古代哲學的 智慧》一書中，法國哲學史家作者皮埃爾•阿多(Pierre Hadot)寫道：「對話因此是私人化的：它針對某一特定的個人，符合他的各種可能性和需要。正如在農業方面，一顆種子需要長時間發芽和生長，人們需要多 次交談，以便知識在靈魂中發育。」
而在另一段落中書又精采地談到：「一場真正的對話之所以可能，當且僅當對話雙方都需要進行對話。由於對話伙伴在討論的每一步都有雙方之間新的一致，他們中 的一個就不會硬要另一個接受自己的真理。相反，對話教會他們自己相互設身處地，因此超越他們自己的觀點。」 說來有趣，雖云談話是最平凡不過的人類活動之一，但好的談話和談話伙伴卻是世間難求。
或許，真要總結的話，這八年的經歷所教會我的，恰恰是這最平凡不過， 也最難尋獲的人類活動，這只能是長期共同生活的意外收獲。