胸章斷了一角，可以想像當時的撞擊力應該好猛好猛。名牌上叫潘一恒的司機，在電光火石一刻，有何感想？是中國追求高速而超速的高鐵邏輯嗎？我不知道。
昨晚收到吳柱的這張照片，赫然想起，明日(23日) 是溫州動車意外四周年的日子。雖說這是全球第二大動車災劫，跑中國線的傳媒資深行家跟我說，事遠了，「無乜老百姓仲記得，記得的，都係被禁聲嘅傳媒或維權人士。」
吳柱大概應歸入這類記得的人。
我並非因為動車意外周年才找他，而是碰巧在寫垃圾桶的相關文章 -- 拾荒者的故事，而想起他。吳柱是溫州人，也是「個體戶」式的環保志願者，四年前為保衛可可西里保護區，成功「砌低」大企業，打出名堂。
同年，發生動車意外。警戒線解除後，很多拾荒者、或者原本不是幹撿破爛的，都跑到現場「淘金」，有些人甚至找來工兵探地雷般的金屬探測器，在地上等著「嘀嘀嘀」的聲響，然後往裡挖。列車的廢鋼廢鐵、車輪車門電路板，還有死者遺物，全是錢。
吳柱也過來撿破爛，而且以稍高出市價的成本，回收遺物。當中有電腦殘骸、相機sim卡、各式行李包、損毀的手機、永遠停在某個時刻的手錶。收集到的遺物，少說裝得滿半個卡車。對吳而言，這本屬於某些人，應該物歸原主，而非變賣；只是沒人領回，或再也無法領回，包括潘一恒的司機胸章。
而這許多的遺物，多得可以開個小小展館。
不過他說，「723事件在這邊還是具有一定敏感性，因此在一周年去現場再掛一副條幅之後，就不再跟進了。」至於那些遺物，還一直擱置在他處。