立即捐款

走過烽火大地,細說伊拉克足球暴君烏代

走過烽火大地,細說伊拉克足球暴君烏代

左邊是薩達姆,右邊是他的長子烏代。由於烏代不成才,所以被派去管體育。

近年伊拉克足球崛起,先於前年的世青盃得到殿軍,之後在去年的仁川亞運奪得季軍,再在今年的亞洲盃得到殿軍。曾經的烽火大地,在十年之後,成為亞洲足球的一方之雄。

在獨裁者薩達姆主政期間,伊拉克的足球有過一段黑暗的歲月。在80年代末至薩達姆在2003年倒台期間,伊拉克的足球,以至所有體育都是薩達姆長子烏代(Uday Hussein)負責,他是足總主席,也是奧委會主席。在烏代這位足球 暴君主政下,伊拉克的足球陷入低谷,球員每日都生活在惶恐的地獄之中。球員不似球員,更似牢獄的中奴隸。

說這個故事前,先介紹一位人物出場,他是有「伊拉克比利」之稱的已故名宿阿武巴巴(Ammo Baba)。阿武巴巴是60年代的伊拉克國腳,退役後多次擔任國家隊教練,與烏代常有接觸,見證足球暴君如何將足球,由一項快樂的運動,變成苦差。阿武巴巴說:「在國家隊比賽前,烏代習慣召集球員,威脅他們。有時,在半場休息期間,他會打電話到更衣室,他的說話毫無道理,我直接叫他去死吧。我告訴他,他完全不懂足球。」

有時覺得烏代無理取鬧時,阿武巴巴會盡力企硬,不理會他的要求。烏代曾威脅勒死阿武巴巴,或者剪掉後者的舌頭,但阿武巴巴始終有威望,得薩達姆力保,而且薩達姆十分欣賞阿武巴巴,更稱其為「伊拉克最誠實的人」。阿武巴巴說:「為何我仍然生存到?因為伊拉克人民喜歡我。烏代是個不懂仁慈為何物的人,他所做的事,可能連希特拉都無法想像,他會鞭打我們,叫球員踢水泥足球。他會在一旁觀看,當成娛樂,看得捧腹大笑。」

烏代以恐怖手段管治伊拉克的體育界。

互射12碼是足球上的「極刑」,每位主射的球員都背負住沉重的壓力,因為比賽的勝負就在他們一腳之間決定。對於伊拉克球員來說,他們射12碼的壓力比其他人大百倍、千倍,因為在現實上,12碼的壓會來球員帶來肉體上的折磨。前伊拉克國腳薩亞(Abbas Rahim Zair)說:「很多球員都拒絕射12碼,就連觸球都不想,但之後我們明白,如果沒有人主射的話,全體球員都要受罰。」

在一場對阿聯酋的比賽中,薩亞鼓起勇氣,站到12碼點,但他不幸地射失了。他抱頭掩臉,除了失望,還有絕望。比賽後兩日,薩亞回到伊拉克首都巴格達,他被召到去奧委會總部。外表現代化的建築裡,實際上是烏代封建的城堡。在總部內,薩亞被綁,再被蒙住雙眼,送到監獄去,被囚了3星期。

在比賽中領紅牌也不好過,另一名球員拿迪夫(Yasser Abdul Latif)就試過。他被押入監牢,牢房只有兩平方米,他的頭髮及眉毛都被剃光,上身赤裸。之後,他被叫出來,做掌上壓兩小時,但同時,有獄卒鞭打他的背部。對於那時的拿迪夫來說,被叫到戶外浸冰水已經是相比起來較輕鬆的刑罰。

這些是烏代對付運動員的刑具。

烏代簡直是伊拉克的紂王,虐人成癮,他會威脅斬掉球員的腿。球員錯過訓練,就算原因是出席喪禮或者照顧生病家人,都會被烏代罰入監牢。輸波的話,就要被鞭打,或者被浸入污水之中。烏代甚至為這些酷刑定下標準,例如一個球員表現多差,應該罰打腳板多少記。據《紐約時報》的報道,烏代還會派人統計球員在場上的失誤,之後秋後算賬,失誤幾多次,就被掌摑幾多次。

前伊拉克隊長謝化(Habib Jaffar)說:「作為隊長,我受罰的次數比任何人都要多。」除了被鞭打及浸污水外,謝化還被罰不斷在一條高20米的長梯上爬上爬落。在薩達姆倒台下,36歲的謝化感嘆:「希望我現在是20歲,讓我的足球生涯可以重新開始。」烏代殘害球員的身體,毀了一代的美好時光。

在戰爭後,奧委會總部幸未被完全炸毀,有外國記者希望謝化帶路入去參觀。來到大閘時,謝化駐足不行,對記者說:「只是來到這堵閘前,我的心已經充滿恐懼。」在大樓內,記者發現不同的刑具,例如一個內部滿佈刺針棺材,當人睡進去後,刺針就會針入皮膚中,令人痛不欲生。另有些用來電擊人的刑具,將受害人懸掛起,金屬片貼在肩及腳,再駁上電流。

前伊拉克國腳卡爾斯(Saad Qais)說:「在烏代的時代,足球是可怕及恐怖的,球員時刻都感到負面的心理壓力,這是最壞的時代。如果我們輸波,通常要接受一些不人道的懲罰,恐懼大大影響了我們在球場上的發揮。記得有次輸波後,我被囚禁了足足一個月,我被打、被折磨,沒有人應該因為輸波而接受這種刑罰。他對所有球員都是這樣,除了懲罰及用刑外,烏代彷彿不懂其他東西,有時連隨行的工作人員都要受害。」

有次在1999年,伊拉克不敵日本及南韓後,全體回國,有人告訴他們,全部人都會被槍殺,但最後算是「皇恩大赦」,所有球員被囚在農場內25日,與牛羊一起居住。踢得差受罰,是可以理解,但踢得好,則引烏代妒忌,其中前國腳拉迪Ahmed Radi在1996年投效卡塔爾球會,在出國時被烏代囚禁一周,「烏代指我踢得太夠好,但事實是他妒忌我可以去卡塔爾踢波。如果有球員成功,他都會照罰。」

另一位前隊長拿夫侯賽恩(Laith Hussein)亦有類似的情況,他獲外國球會青睞,但烏代威脅他,若果他不肯轉到烏代朋友在黎巴嫩的球會踢波,就鎖他入監牢,「他不但迫我簽約,但拿走了我未來8年的4成人工。」對於出外落班的伊拉克球員,烏代都會強制抽取他們人工的4至6成。

除了用酷刑,烏代還會干預國家隊的選人,由於薩達姆是一個遜尼派的政權,所以他們會打壓什葉派的人。與阿武巴巴齊名的丹奴(Emmanuel Baba Dano)曾多次執教國家隊,他回憶:「我跟烏代說,如果你想要石油,你可以去油田,而Saddam City就是伊拉克足球的油田。」Saddam City是一個什葉派的聚居地,但以丹奴之力,都難以阻止這些不公平事。

丹奴表示,烏代是個喜怒無常的人,他說:「如果贏波的時候,烏代會像小朋友般高興,跟我說:『看看巴格達的人民,他們會在我們贏波時放煙花,看來他們很愛我。』不過,當我們坐車出巡時,只見所有人都是為我歡呼,而非他。他就會很憤怒,威脅要殺了我。」當烏代開心的時候,都會大大獎賞球員,會送錢,甚至送車。

凡事有壞的一面,也有好的一面,烏代折磨球員,因為他十分看重成績,所以他大力催谷伊拉克的足球,但方法當然是有點問題。在國際級的青年比賽,烏代曾派超齡球員出賽,結果被賽會發現,令到伊拉克被停賽。在球會上,烏代全力發展Al Rasheed,官方給予這間球會很多優惠,例如烏代會迫有實力的球員加盟Al Rasheed,令他們成為伊拉克最好的球會。在1989年,Al Rasheed就成功打入亞冠盃決賽,最後得到亞軍。有報道懷疑,烏代在Al Rasheed的晉級路上多次收買球證及對手球員。

雖然很多球員批評烏代冷血,但曹操都有知心友,前伊拉克及Al Rasheed門將阿里(Ahmad Ali)就認為烏代是個英明的領導者。他說:「作為烏代的門將,我們一起建立過很多成就,包括在地區或洲際的層面上。我都試過他的懲罰,但我認為自己是罪有應得。我不是為誰辯護。我可能是受罰最多的一人,但我覺得一切是理所當然的。」

伊拉克在2007年贏得亞洲盃冠軍。

今日,薩達姆政權已經灰飛煙滅,伊拉克球員再不用在生命受威脅之下踢波,他們可以享受足球最純粹的快樂。2007年,薩達姆倒台後的4年,伊拉克足球向世界證明,沒有那些酷刑威脅,他們可以做得更好,勇奪亞洲盃冠軍。近幾年,伊拉克青訓人才輩出,在不同的青年賽事都有亮眼的表現,並且在今屆亞洲盃打入4強。沒有獨裁政權,沒有足球暴君,伊拉克足球忘記了昔日的傷害,走上光明的大道。

參考資料:
THE DOOR TO HELL: IRAQI FOOTBALL UNDER UDAY HUSSEIN
Soccer Players Describe Torture by Hussein's Son
Inside the torture chamber where Uday punished football failure
Under Uday, soccer was a game of life and death
Iraq & Football: A Remarkable Story of a Sport Lost & Found

原文刊在此
足球群英傳 Facebook 專頁