立即捐款

29年後「六四」給我的啟示和認知

29年後「六四」給我的啟示和認知

攝:Alex Leung

從來我都不是一個民族觀念強烈的人,1989年的「六四事件」,無論對於當時仍在大學讀書的我來說,還是29年後的今天,都是一個政權用坦克、步槍和軍火殘殺手無寸鐵的學生和平民百姓,歷歷在目的震驚、憤怒和哀傷來自人道、良知和同理心,如同世界歷史上任何一個角落的殺戮,像納粹德國迫害猶太人、日本的南京大屠殺、以巴衝突下數以萬計枉死的兒童……來自殖民教育背景的我,從小學到中學的歷史教科書都是支離破碎的,中國歷史祗讀到明末清初、鴉片戰爭與八國聯軍要用英文在西史科才讀到,英國的殖民統治、省港大罷工、六七暴動的前因後果、金禧事件的來龍去脈等等,都是後來我在香港大學圖書館冰冷的資料室自行研讀的,為的是不想自己變得對歷史無知、對他人涼薄!一個地方從來不會祗有一個來處,「香港」之所以成為「香港」是無數歷史的絲線扭結而成,同樣「六四事件」烙印這個城市的命脈,不是單單祗有1989那一年。

有人說,假如當年北京學生的和平抗爭能夠成功,中國大陸一定變得不一樣,然而,我也一直這樣想,不幸地當年的運動以血腥屠殺終結,但香港已經變得不一樣,而這些「不一樣」一路帶來、不曾消退,別說29年來在無數文學、電影、流行音樂、漫畫、舞台和視藝上,早已積存不同層次的記認、批判和情感,就是幾代人的意識塑造,無論是正反還是起伏扳動,都無法磨滅或視而不見!

反對或漠視「悼念六四」總有許多複雜的社會、教育和人性因由,無法三言兩語便可以簡單的歸咎責任,而且歸咎沒有效用。這些年,一些年過古稀的前輩唏噓地說:有生之年不知能否看到「平反六四」?!是的,人的生命一天一天的流逝,還有更多重要的事情要做和可做,我們實在沒有時間和力量可以浪費了,如果每個人都是一個單位,就在這個位置上做微小的,一點一點的累積,這是抵抗遺忘、對壘外來摧毀的一息尚存!

每年這個時候都會重看梅艷芳這個《血染的風采》的MV,這是一把香港的聲音,歌手以在地的身份表述她的政治關懷。MV 的畫面由無數新聞片段剪輯而成,那些「真相」無從躲閃,從中共建國開始到六四屠城的結局,每個局面都事出有因,這是歷史的因果關連,而那些人臉,後來也一一死去、逃亡、流徙或改變了。這個錄像,曾經在課堂上放映過一次,換來一片持久的沉默,或許是因為哀傷,或許是因為突如其來而手足無措,也或許是因為事不關己,作為一個教學人與寫作人,我必須學習面對他人的無動於衷、否決,以及世情或群情的逆反,這是29年後「六四」給我的啟示和認知,不迴避黑暗,才能堅強站在這個城市逐漸崩塌的面前!