「當基督呼召一個人，祂是召他來為祂死。」──潘霍華
在最近SCM舉行的神學精補班，我讀到潘霍華的神學思想。從來沒有在教會或佈道會中聽過這樣的呼召，我便當上基督徒了，現在實在不知道怎辦好，因為我還沒有心理準備去死。我相信沒有人想在卅九歲，或者高中大專的年紀就死掉，可是潘霍華這樣做了，在天安門廣場絕食的八九民運學生也這樣做了。
死
潘霍華是一位德國神學家，他參加反納粹主義運動，又策劃暗殺希特勒的行動，結果被捕並死在集中營刑場中。誰也不想坐牢甚至等待死亡，潘霍華在寫給親友的信中（後集合成《獄中書簡》），就曾提及如囚在監牢這種不合理的事情，是他難以適應的；他又常期待這是最後的一封獄中書信，明天便可以獲釋回家。他也很想念父母、未婚妻和朋友，為著他們送到監牢中的水果和麵包而高興。
八九民運時的學生又怎樣呢？他們在〈絕食書〉中寫到：「我們不想死，我們要好好地活著，因為我們正是人生最美好之年齡；我們不想死，我們想好好學習。」不想死乃人之常情，但為甚麼民運學生要絕食甚至死亡呢？他們這樣回答：「但是如果一個人的死或一些人的死，能夠使更多的人活得更好，能夠使祖國繁榮昌盛，我們就沒有權利去偷生。」
抉擇
怕死的我還是想問，有沒有「不死」的選擇呢？潘霍華在納粹上台不久後便開始抨擊納粹政權。後來納粹專橫暴政更甚，很多文人流亡海外，潘霍華卻不聽忠告坐船回到德國，他寫道：「我來美國實在是一個錯誤。在祖國的艱難時期，我應該與國內的基督徒生活在一起。假如我此時不分擔我的同胞的苦難，我將無權參與戰後德國基督徒生活的重建。」
這種抉擇，也喚起香港基督徒相類似的回憶。聽說在八九民運以後，很多香港人害怕回歸害怕中共政權而爭相移民。當時有不少牧者和信徒立志留在香港，與人民共生死。我欣賞這些牧者和信徒的情操，在移民浪潮中仍堅持留港，當中也可能發生為此而與父母家人爭辯的小歷史。
八九那年，我還是一個小學生，與父母弟妹住在木屋區。我們很窮沒有錢，父母也不是專業人士，因此沒有移民的抉擇需要。八九民運留在我心中的，是小學一次特別的遊行。我就讀天主教小學，會每年一次以聖母像引領遊行，然而這次我們高舉自己寫的標語遊行。記得那天小息後班主任為我們講解北京天安門發生甚麼事，又著我們想一些口號，我記得身旁同學建議「香港要民主，中國要自由」，班主任說好我們便寫在圖畫紙上。遊行也沒有喊很多口號，只是舉著標語。
抉擇背後
抉擇背後，是惡劣的社會環境，和使命的召喚。潘霍華身處納粹時代，面對納粹的種族清洗和各樣暴政，他發現教會的沉默或所謂的和平，便是助紂為虐，更不用說那些已被「河蟹」支持政權的牧者和信徒。潘霍華在《追隨基督》（The Cost of Discipleship）一書中，談及廉價恩典的問題。廉價的恩典，是指上帝的恩典已變成一套制度所接受的教條和理論，並以為只要在知識上接受這套觀念罪就得到赦免。反之潘霍華指出恩典的昂貴之處在於，上帝之子道成肉身來到人世中，與我們一起同甘共苦，最後更死在十字架上。因此當基督呼召我們作門徒的時候，祂是呼召我們背起自己的十字架，把生命交給與人同受苦難的上帝，並參與批判此世的苦難和剝削的運動當中。
八九民運的學生們，看到的是民族存亡的生死關頭，因為「國家已經到了這樣的時刻：物價飛漲、官倒橫流、強權高懸、官僚腐敗、大批仁人志士流落海外、社會治安日趨混亂」。在這個關鍵的時刻，學生們受到感召絕食，是因為「國家是我們的國家，人民是我們的人民，政府是我們的政府。我們不喊，誰喊？我們不幹，誰幹？」。學生們看到歷史對他們作出這樣的要求，要求他們為人民和國家，也就是為自己負責。
死的盼望
面對死亡，幸存的同囚指潘霍華將要行刑前的一天對他說：「這就是終局，但在我卻是生命的開始。」八九民運的學生們，在〈絕食書〉裡這樣寫道：「我們以死的氣概，為了生而戰。」死，是為了生。因著潘霍華及成千上萬反抗暴政的烈士，終看到納粹政權的結束；因著八九民運學生的死亡，燃點起以後無數國民追求民主自由的心，包括眾多香港人。前幾天對著曾俊華高舉「超錯」牌的翁志明老師，因民運學生的犧牲而關心時事；而六四的「危險記憶」，直到現在仍震撼著八十後九十後的心靈，我們透過電視、電影和書本，看到那悲壯的一幕幕，我們透過網絡，讀〈絕食書〉並在腦海中重構那一刻。
來跟從我
重看潘霍華和民運學生臨死前的書信，讓我明白多一點。我還是怕死，但當我看到此刻香港的處境：物價飛漲（米、油、豆等價格持續上漲）、官商勾結造成的特權階級合法在議會瓜分利益（高鐵、領匯、公平競爭法等）、貧富懸殊（愈來愈多人活在貧窮線下），政府繼續粉飾太平，或胡亂把政改不能推進的責任，推卸給人民和支持民主的議員。再看看基督為祂的人民的犧牲，以及對門徒的呼召……我還是怕死，但我期望自己不要再害怕那些欺負人民的政權，要有說「不」和講真話的勇氣，正如兩位老師向巡迴「河蟹」的官員高舉紙牌一樣，揭穿政權的種種謊話和荒謬；要與上帝同工，分擔香港人民的痛苦，特別是那些孤苦老弱，並參與建立公義社會的抗爭中。而我想，這些正正是我們每年繼續紀念六四的原因，不因為學生的死亡，而因為他們的死亡，帶給香港人爭取民主的動力與希望。
潘霍華很喜歡在他的獄中書信中引詩歌和經文，因為這些正正是支撐他捱下去的力量來源，我也在這裡以一首我很喜歡的關於潘霍華的泰澤詩歌作結：
〈你深知我要走的路〉
主，聚集我心思意念皈依主你。
近靠你有光，你未忘記我。
近靠你有助佑，近靠你有忍耐。
我不明瞭你的道路，你卻深知我該要走的路。
參考書目：
北京高校絕食學生。一九八九年五月十三日。《絕食書》，載於http://www.alliance.org.hk/June4/Essay/essay09.htm。
劉小楓。1990。《走向十字架上的真理》。香港：三聯。
潘霍華。1989。《追隨基督》中譯本。香港：道聲。
潘霍華。2005。《獄中書簡》中譯本第十版。香港：文藝。
___________________
文：劉劍玲 香港基督徒學生運動執行幹事
回應電郵：[email protected]
原文刊於時代論壇：http://christiantimes.org.hk/Common/Reader/News/ShowNews.jsp?Nid=59944&P...