真是太巧，同樣一番話，十天之內竟然聽過兩回。第一回，是朋友轉述，說內地一位媒體人和他在社交媒體激辯關於「佔中」的事情，一時激動，那位媒體人坦白宣告：「二十多年前，我也曾經支持過天安門廣場上的學生。但我現在明白了，原來那只不過是少數人的訴求，根本不是大多數人的意願。同樣地，現在香港這幾百萬人再怎麼鬧，也都只是少數人而已。我再也不會犯錯，一定要堅持站在大多數人那邊」。第二回，我親身耳聞，內地一個聚會上頭的新識急着要跟我這個香港來客表態，痛斥「佔中」。他說：「當年我也參與過學潮，上過街鬧過事。但那又能怎樣？沒用的，時代前進的方向不會因為少數人而改變。香港彈丸之地，區區幾百萬人，應該認清時勢，跟上大局，別再繼續瞎鬧，顧及大多數人的利益」。
這些話並不叫人意外，但還是讓我咀嚼良久，接下來一個多禮拜都還會在入睡前省思其中的涵義。不，它們不深奧，很好理解，而且許多人都說過類似的話。我也沒打算去和說這些話的人深談「佔中」的是非曲直，反正大家所得訊息不等，很難有個客觀的共同起點。讓我在意的，是這些言語中的喻詞，例如「形勢」，例如「少數」和「多數」。
單從說理的角度而言，你要批評「佔中」，甚至回頭譴責六四民運，其實都能找到不少論點，甚至還是些不錯的論點。為甚麼有必要把形勢和數量也搬出來呢？尤其數量。難道就因為對方人數較少，所以對方的立場就一定是錯的嗎？一種意見的合理與否，一種取態的黑白對錯，難道和相信他們的人數相關？如果真講推理，我們都曉得這種思路的缺陷，因為真理不由數量而定。但是在我們大部份人的日常思維當中，概念與概念之間的關係並不總是邏輯的，而且精確的概念也並不總是最重要的。真正引導我們日常未經反省的思維活動的，往往是一些很感性的隱喻。在那番言語之中，數量便是這樣的關鍵隱喻。當一個人在批評對立方只是「少數人」時，他並不是在邏輯地否定對方立場；他只是想加上「多數等於正確，少數等於錯誤」這個隱喻等式，以增加其說服力罷了。有些時候，一個人甚至還可以放棄任何推理的努力，只消使出這招等式，似乎就足以判明是非。
比方說一些因為房產被拆遷而上訪的百姓，他們跪在政府部門前面的廣場上哭訴；你可以說他們只是少數人而已。少數人受到影響，但地方發展上去了，大部份人會得到好處。又比方三峽水庫工程，動遷人數幾達千萬，至今仍有未了後患；但你還是可以說他們是少數人，因為半片中國都會得到好處。再近一點，為了確保APEC期間北京空氣清明，少數華北農村雖逢降溫，但也還是不准在炕下燒柴取暖。這少數人的一時寒冷（也許這真是少數人了），換來了國家的面子，這豈不也是使多數人蒙利的美事？
這套思路如此流行，乃至於在一些非常極端的時刻，我們會看到它非常極端的表達。譬如前陣子令人神經緊張的連串恐怖襲擊，惹起不少怒火，有些人就在激烈的情緒底下留言網上：「那區區幾百萬維族人，應該全部抓回來徹底漢化。把他們滅了，消融了，我們十幾億人才能得到安定」。它背後的預設仍然是個數量關係；幾十個維吾爾人犯罪，憑甚麼可以牽連整個族群？因為他們到底人少，就算全族加起來，也比不上漢人壯大。多數人有好日子過，一小撮人滅族也就無所謂了。
我明白這是氣話，但為甚麼一個人一生氣，就能衝口而出地吐出一堆如此駭人的言語呢？在某些國家，再怎麼憤怒，一句「黑鬼」恐怕也是個天大的錯誤吧。
能夠順利搬用這套等式的人，想必是站在多數人那邊的吧。也就是說，他恰好不是一個第二天醒來，房子被拆了一半的人；他恰好不是一個長在四川，住在大壩庫區的居民；他恰好不是一個七十多歲的老奶奶，寒風初起，於是打算在APEC那幾天燒炕過夜；他又恰好不是個生在喀什的維吾爾青年，不用到內地大城討生活，在找地方落腳的時候受盡白眼。他恰好不是「少數人」，他真幸運。
我們之所以要討論公正的問題，起點正是因為不可能每一個人的運氣都是這麼好，每一個人的一生當中都有機會變成那「為大多數人而犧牲的少數人」。念及諸種人間不幸境遇，念及任何個體不必要的受苦，因此我們關心社會制度的公正，不使一人遭難犧牲。為甚麼我們這個國家走到今天，會如此輕易地放言他人的犧牲，如此方便地漠視他人的處境？莫非我們都有把握自己不會變成少數人？
是的，重點就在於不要掉隊，不要讓自己淪為少數。比起追求制度之公正，個人的奮鬥上爬要來得容易得多，也有把握得多。不想房子被拆遷影響，那就努力使自己住進一個不可能被拆遷的房子。不想自己被犧牲，那就設法令自己成為一個永遠不會被犧牲的「多數人」。
政治上則更不容許犯下這種投向少數人的錯。好比那兩位因當年支持六四民運而悔悟的朋友，他們的反悔並不在於那場運動的原則有錯（至少這不是他們現在這番言論的要點）；而在於他們錯判形勢，對多數人走向的估計有誤。可是，我們又該在瞬息萬變的形勢當中如何明辨政治上的「大多數」，那個等同於正確，等同於「主流」，等同於官方路線的「大多數」呢？不過兩年之前，薄熙來在重慶推動的「唱紅打黑」也曾一度被人以為是「大多數」。六十多年來，還有數不清的「正確」最後被人發現是錯的，還有數不清的「大多數」成了值得追悔的少數。就算六四，當初也有些人以為自己跟上了形勢，最後認錯閉嘴，絕口不提往昔的誤判。在這種情形底下，你有一直當個多數的自信嗎？
套句內地網絡紅人周小平的話，「請不要辜負這個時代」，若想好運到頭，你不能只是不辜負這個時代，你還得不辜負任何一個時代。就像「國學大師」范曾那樣，從文革到今天都幾乎全部正確了，緊緊掌握住了「大多數」的動向。
這就像是小孩玩的那些遊戲，要是不想被「鬼」抓出去，就得靈敏迅捷地跟上大隊，躲進人堆當中。落單掉隊者，咎由自取，怨不得旁人。這種遊戲考驗的不是推理和邏輯，更不是價值；而是聰明。所以「我再也不會犯錯，一定要堅持站在大多數人那邊」，這句話指的不是我終於看清了是非，我終於懂得了曲直；它的意思就是我「成熟」了，學乖了，我比從前聰明了；如此而已，沒有更多。
原刊在《蘋果日報》