「為了不屈從於暴力，我們現代人將衝突儀式化：在沒有縮小歧異的狀況下，將暴力化為和平力量的示範。罷工、遊行、開會、佔據場所、杯葛、張貼布告、連署、癱瘓交通，這些顯然都是真正的制度化儀式，規則清楚或具有象徵性。透過這些系統化的暴力衝突替代品，抗議者理解並試圖展現如下：『看啊！我們人數眾多且團結一致！』其意圖顯然不是使用暴力，而是象徵性地暗示他們能這麼做！政治遊戲找到抗議群眾自發性暴力的替代品。」（《什麼是暴力？》艾維‧佛特勒爾著，李沅洳譯。台北：開學文化，2018.10）
1
沒想到，我們最擔心的「正確」已經無聲無息地確立起來。
2014年，我曾在臉書分享片言隻語，寫過旺角所見所聞，擔心「新秩序」出現後，執法的人還會如何執法。我要說的是，我們親眼看到有背景人士（鄉與黑）公然參與清場行動，以暴力手段對付示威者，事後不用負上刑責，竟多番獲執法者護送離去。其時，我們在旺角道跑著跑著，看到剛剛事發的一條街有足夠人數堵住，不讓疑犯離開，然後就滑著屏幕，向另一條街的方向跑過去。我已忘記並肩的人長相如何，只記得一同爆粗一同跑步的情景，大致就是有種情緒牽動著明明累透的身體，誓要圍堵疑犯，直到警察真的把他們帶到警署。
那年10月黑夜，我和我伴跑著，想的就是──我們該如何面對「新秩序」。2019年7月29日，我伴成了我妻，跟我說，發夢被警察殺掉了，同事都被害得好慘，沒人能幫她們。這是「新秩序」的後遺。我們不覺已有了某程度的精神創傷，2014年的926至今，公民廣場與添美道一役，從天橋散落的雨傘；928催淚彈與胡椒噴霧，看著煙霧裡有人繼續往前衝，我們往後退又衝前一些，心裡只有憤怒。我們後來被我伴的父親「十二面金牌」召回家，在天橋看到有警察增援時，不知誰先喊叫，然後天橋就充滿「黑警」二字的口號與它有點空洞的回音。這些年，我試著寫寫小說，耳聞目睹的，都改編為情節，發表過幾則。我再沒有讀自己寫過的，忙著太多事情，記住了928佔領時的美好，清場後的2015年還開了一家自由定價的小書店，延續美好。
我以為五年前的各種影像已成過去。還記得我們曾經討論嘉年華式的we’ll be back是怎麼樣的「精神勝利」，接續的退聯潮、選舉，以及目測總是不會超過幾千人的七一遊行，高登仍有許多勇武／行禮如儀討論著，以至「六四應否悼念」，一一熱議；關於政制的討論：零。許多社運人如黃浩銘，努力提倡檢討雨傘運動；這些年，的確出版了許多傘運書，卻仍未有一本談得上「檢討」。當年在運動中發奮過的人物，一一被關進監牢，代我們入獄去。
2
這些年，我們有了孩子，沒有走得太前，只能在和平示威時段現身表態，畢竟孩子太小，她還未知道，她將來要面對的警權，以及我們自身安全如何。我想到的，再不是讀過的書告訴過我們的什麼什麼，而是如何教育下一代，將來幾乎可以身兼判官的警察，當我們被認為有可疑時，他們行使的武力，有沒有人或機構可以制約。直到我讀到《什麼是暴力？》，似乎找到些答案。十三萬、一百萬、二百萬遊行後，「看啊！我們人數眾多且團結一致！」成為了抗爭前的數據參照。往後每次都有傳言「黑幫會到遊行區域搞事」，均沒有下文，其實是因為人數確是太多。在6月9日晚上，有一段小插曲：有年輕人燒垃圾筒，光才亮了兩三秒，就有四五人趕來撲滅。只是，政府充耳不聞，示威者揚言行動升級，結果都一一實踐。
以周次計的遊行，衝突時刻並不長久，平日就出現了「暴力衝突替代品」──「連儂牆」在風波中樹立起來，成為世界榜樣；「不合作運動」痛迎乘客惡罵，也有乘客說「很和平，沒有槍聲，沒有催淚煙，十分支持」。至於許多仗義迎擊的前線731提堂，被控一條專為六七暴動罷工的暴徒而設的暴動罪，網媒立場新聞首先報道，當中有一宗案件，事涉三人，一男兩女，其中男女是中環一健身室老闆，下周結婚，被捕時，正在扶起一名跌倒了的十六歲女生。
在宣佈八號風球前後，庭外大批市民叫喊口號，雨傘抵不住風雨，仍堅持聲援，形成一幅奇特的畫面：天不怕，地不怕，只怕失去同路人。抗爭時刻，雨傘抵住子彈和煙；今日迎來的風雨，傘抵不過，還有他們一時站穩一時不穩的身體。
3
有如730一則短片，港鐵站內有恐嚇將使用漒水對付示威者的人，他說執法者與黑道合作是五六十年代已經有的事，意思是說，那是傳統。我不評論這個陳述真確與否，不過六月至七月發生的連串事件，明顯就是多年前「新秩序」的延伸；721正受調查的事件中，處事明顯是有它的「正確」在──從涉事者理直氣壯的神色看來，他們一點都不覺得自己應該是保護全部市民。他們覺得誰要保護，就保護誰；誰討厭自己，就給他們一點顏色，讓他們知道，自己有多重要。代價，當然就是受查。執法者的支持者回應「冇事就黑警，有事就警察」，看似「正確」，他們卻忘記了，不管香港市民如何看待他們，一旦香港市民遇上困難，都須一視同仁，先為市民解決困難，俗語話「人工包埋」，香港市民在本質上就是你的「老闆」。你可以在辦公室向上司抱怨「冇事就天才，有事就蠢才」，工作還是要埋首幹。
在歷史上，要推翻一個政權的話，通常都與民間地下活躍組織有關（近如「國父」孫中山，就是洪門）；今天正好相反──為了鞏固一個政治機關的一個決定，竟然動用兩種暴力，一種是──他們只要懷疑你有罪，就可以不顧通例打你一鑊；一種是──你根本不知道他們幾時出動；就算知道了，你假設執法者會保護你，原來他們是會選擇想保護的人。兩種各有長短期利益的群體，用同一手段無差別地對待市民。上文引述即將成婚的男女救起小女生而同時被捕，還有數之不盡、大家都已觀賞過的惡行。兩種足可推翻一個政權的暴力（況且真的推翻了就不算是不合法的暴力啦），用來鞏固個別人士或掌權組織的威信，再沒有人制約，如果他們要在新界西宣告成立另一個特區，早就有足夠力量。
4
有一位舊同學，高中時代尚算熟絡，畢業後多年不見卻因校慶互相加了臉書，最近分享了許多示威者的暴行，為我臉書帶來不一樣的風景。那些片段，有經剪接，有原片轉載，還有一段在機場有年輕人推撞老伯的短片，同樣引發了我和大學同學在群組討論了好一陣子。在這兩個月以來，我數算過、比較過，很對不起，還是不夠另一方的程度。我好奇為什麼他們能接受721而不接受推撞老伯──721是用沙包打大肚婆頭部、是無差別群毆市民；推撞老伯是有前因後果，卻有同學認為應該「老吾老以及人之老」，我第一反應是「天啊」。或者，我真的有了情緒，他們都覺得我走了極端。截至前三天，大學同學叫我用「另一角度」看事件，會不會是「中國與歐美」角力之類……我說「見孺子將降於井」會不會怪責孺子自己走到危險的地方，然後怪他們那麼做是影響了該地的基建工程（個井呀）於國際的形象？721至今沉默不發，到老伯被推撞，如獲至寶，不斷討論。
森美說過，不要跟相信「地平說」的人爭論，反正最終誰也說服不了誰。從「新秩序」、恐懼，寫到舊同學，我想說的是：反對以政府提出的方式修例，已經成為社會共識；連警察家屬都會遊行，都贊成成立獨立調查委員會，還個清白，卻還有一群為數不少的人，不斷「吃子」。他們應該不會知道，現任特首其實都參與過學生運動；慶幸昔日她在集會時，沒有遇上今天的執法者，說不定她都可能被檢控暴動罪？今天，平庸之惡，惡之所在，在於包庇大人，用最大的權柄來壓制年輕人。那些只會拿著代際觀的大人，所行使的無差別暴力，在本質上，與黑幫無異。
而上文提到的「新秩序」，應當包括這群助紂為虐的大人。