文：黃頌朗
《念念》張艾嘉
張艾嘉的《念念》不自覺讓我想起了數部香港電影，片頭藍天和天台仿似是向陳果的《香港製造》致敬，尾段堤邊的大叔與《雛妓》的甘浩賢不約而同將釣來的魚放生，片名《念念》更難以不讓我想起《一代宗師》的金句—念念不忘，必有迴響。在水的意象包圍之下，浪花掀起人的感情，大海卻勾起人的好奇和幻想。電影合成了很多很老土的橋段，失散兄妹重聚、懷孕女友不告知男友、失意拳手、趕不上船見父親最後一面等等，但敘事技巧和豐富意象之下，電影仍能一直引領觀眾將故事推進而不致沉悶。《念念》貪心地關注很多主題，家庭、戀愛、成長，電影觸及的情感到位但不細膩。育男長大後出來默默工作，只記昔日與母親妹妹共渡的快樂時光，沒有個人生活可言；育玲長大後當畫家，卻把母親的床邊說的故事整個畫了出來；育玲男友阿翔連補選的拳手也不是，只因父親當年送他打拳。三個主角同樣是父母逝去而有話未說，借托電影作最後的告別。長大後的主角於生活中再遇逝去的親人，隔空對話，舒解心裡的壓抑，像生生不息的自然，生命、死亡一齊重歸大海。
《愛情中的不可抗力》 Force Majeure by Ruben Östlund
單看片名難以吸引人入場，但電影於今屆奧斯卡外語片落選，而導演Ruben Östlund更在鏡頭前崩潰大叫，說完這句應對電影有些印象。結婚生兒育女以後，伴侶所愛的對方，還是不是最初愛上那人呢？有甚麼不可抵抗之力，導使我們改變、成長？Force Majeure 以一家人到法國滑雪渡假為背景，男主角 Thomas 難得一年抽空五日與家人共聚天倫，但虛驚一場的雪崩令 Thomas 和家人之間築起更高更大的牆，皆因臨危之下他卻拋棄妻兒拿著 iPhone 離去。間場突如其來的製造人工雪崩的炮聲，與悠悠響起的古典音樂，一直鋪墊 Thomas 的陰霾。他一直強行不認自己逃去的現實，強調和妻子 Ebba 觀點與角度不同的問題。但當 Ebba 拿起他的電話，重播他當時拍下的片段，作為一個父親、終身的伴侶，他卻無法修正他離妻兒而去的事實，繼而在家人面前崩潰，哭不成聲。但有前科「扮野」的他，電影沒有解釋那是否他虛偽尋求原諒的最後手段；而最後一天滑雪與Ebba 失散是故意向孩子做騷，重建父親的形象，還是真意外。電影可以在白茫茫的雪地中收結，但最後他們乘巴士離去的時候，卻因司機在山路駕得危險而自行走落山，眾人沿車路走到山腳，各人望向四方，家庭、愛情等問題沒有解決，只是爆發以後靜待下一次的機會。
《瑞典愛情故事》A Swedish Love Story by Roy Andersson
兩小無猜，確實是正宗的愛情故事。Annika 和 Pär 的愛情，是若即若離的曖昧，互相猜度心意，隔著各自的朋友對話。他們的愛，沒有遇到悲劇性的阻礙，因為他們的天真要拿來跟現實的成人生活作對比。鏡頭下七十年代的瑞典，無憂無慮，少量功課、大量玩樂。戲裡出現的工作，除修車以外，就只得Annika 父親 John 一人當推銷員，其餘時間也是飲飲食食，實在是北歐的情趣。看著John 提著酒彈鋼琴，與 Annika 的媽媽穿上晚服，初以為他是鋼琴家，怎料是出席銷售會議。青少年純愛眨眼轉到成人物質世界，展示 Andersson 長久對資本主義的嘲諷。John 初遇親家也不忘推銷，卻連示範的雪櫃也開不了，惱羞成怒走進霧裡荒地，最後的鬧劇與小情侶的凝視作對比，只想這對情侶永遠不用長大，要進入成人的世界。
《朱古麗葉》 風間志織
女主角朱古麗葉一直認為自己是一隻狗，真正的自己與母親車禍意外的時候一同逝去了。當拿起攝錄機的男主角出現的時候，立刻想起 Sam Mendes 的 American Beauty 《美麗誘罪》，拿著攝錄機是他的詛咒，因為攝錄機是他逝世的祖父買給他的，而愛犬和母親的逝去是朱古麗葉的詛咒。故事本身也是自我映射，反思電影和故事如何抒解主角親人離世的感受，一是朱古麗葉在學校電影社找回母親入學時拍攝的八釐米短片、二是她與學長由頭開始拍攝關於自己的、三是電影本身將母親最愛的費里尼電影片段，架構於主角的幻想當中。兩個主角一行去尋找大海的旅程，他們才意識到詛咒的存在，就是他們仍然執著於逝者的回憶，而無法擺脫它們。電影漫長的鏡頭和節奏，譜出日式小品電影的細緻，但個人認為是可以由159分鐘刪減至兩小時以內的。
《佔領廣場》Maidan by Sergei Loznitsa
佔領近年才走進香港媒體的報導，但世界各地同時間仍有不同的佔領進行（上星期倫敦學生剛發起佔領要求平等免費教育、工人權益等等）。2013年烏克蘭民眾亦曾佔領基輔的獨立廣場 (Maidan) ，要求總統亞努科維奇 (Viktor Yanukovych) 下台，拒做俄國的扯線木偶，要求政府加快入歐盟的程序。電影開始的形式已與新聞、傳統紀錄片劃清界線，只以長定鏡捕捉廣場上發生的事，沒有訪問、旁白解說。沒有調整心態的話的確會感到沉悶，特別開頭歌舞昇平的片段，彷如十月夏愨村的每一個晚上，與後來與警察衝突的場面作對比，磚頭、焚燒車軚、至最後警方動用水炮及開槍，攝影師甚至要急忙搬走攝影機，彷佛窺視地球另一面的那扇窗突然動起來，定鏡變成手提，引領至電影的高潮，同一時間席上的我們，心裡也問著這個問題：「這會否是明天的香港？」