圖片摘自：http://goo.gl/DeyMTV
文：吉暝水
攝氏十五度，明明不過微涼。步出上水火車站大堂，寒風卻是颯颯襲人來。肅清了的天橋，再不見咖哩魚蛋斑駁的辣汁，也沒有蒜爆王迷矇的煙霧。午夜十二點過後，終於回復新界北區的恬靜和安寧。我拉著衣領在一張張「道路暢通，行得輕鬆」、「阻塞通道，行人苦惱」的橫額下走過，繞過一枝枝大半人身高的鐵柱急步回家。
急步，也許是因為寒冷，也許是因為太睏，更多是因為怕。怕停下來發現有人盯著，怕有人躲在角落裡做些甚麼怪東西，怕這裡沒有人！從前凌晨一點，尾班車開到之前，火車橋讓是人來人往、熙來攘往。在鏘鏘的鑊氣裡，無眠情人的耳語間，夜歸的路上不會讓你孤單。他們也許背景都有黑有白，有吸血鬼也有驅鬼師，但就是有一種被人群擁擠的安全感。某夜晚回家，突然發現橋上多掛了幾個大燈籠（疑似煙霧感應器），甩掉紙皮石的柱刷上了字大的海報。叫賣的人不見了，只有橋頭橋尾幾個踱步的「食蕉」徘徊。熱氣騰騰的車仔檔掉了，溫度不再；人影幢幢的天橋去了，只剩匆匆行色。這裡哪裡？
曾經，彩園夜市的名聲遠播他區，更有製作成精美圖解，叫區外人羨慕，羨慕我們有這麼一道風味絕佳的美食天橋。而今，買賣的人散去，路是好走了，卻更不敢停留。行人寥落的通道上，我們只管一味直走。我以為我不幫襯這些小攤販，他們只是路上的一幀風景，「被消失」與否跟我沒有關係。原來，香氣、溫度、光影不知不覺間植入記憶，珍珠奶茶、炸大腸、腸粉、炒麪、雪梨茶都是我回家路上的陪伴。
這一晚，又是午夜時分，下火車，上天橋。我在無色無味無嗅的軌道上，不增不減不生不滅地掠過，到家。