原文見於trendson.com/collectibles
電子書日潮成風，相信連甚少看書的港人，也會買個Kindle iPad去把玩潮流。而對「專業用家」而言，電子書方便至極，copy & paste 總比手抄筆記省氣省時，又不用找書簽牙籤或把書角一摺，便能把書頁瞬間轉移。然而這方便，比手執一書，逐頁、逐頁、逐頁翻看至尾頁來得不過癮不滿足；它亦不能產生，那在征服一本厚厚的書的過程中，對自己說「今晚我要完成一半」、「呀，還有有四分之一便完成」的使命感及滿足感。而舊書昏黃的紙張散發的獨特氣味、在頁上的塗鴉、購下它的過程 － 書的弦外之音 －往往會比籍內的詩句故事更有意思，亦是冷冰冰的「芒」不能給予的情趣。
在悉尼留學時，總喜歡在學校圖書館流連，把一疊一疊舊書，借回家中「細味」，或對著發呆，幻想那究竟是誰，跟筆者的興趣相近、借閱同一本書。因為借書沒有限額及續借可長達一年（如沒其他人等侯）的關係，家中的桌上櫃上地上，遍布舊書，如書海。是的，這樣踐踏古籍，並無公德；但那時為了滿足點點的私慾，只能時刻警覺自己，不要在酒醉或進食時把它們弄污。即使出現人為疏忽，也冀望發還時，圖書館人員不會發現，心態就和喜歡在書上塗鴉寫筆記的人無異。直至一次，發現靠在浴室牆壁的書櫃後方，有一本濕淋的John Stuart Mill著作《On Liberty》，心寒的同時，亦反問自己何時借過這書，及責怪住的地方是何等的糟糕。其實說到底，是自己貪婪所惹的禍。
最後，決定不再沾別人的光，把功課以外的書一次過發還，包括那本經歷了整晚電風筒的洗禮的《On Liberty》。「割愛」後，立即走到離校不遠、在King Street的Gould's Book Arcade，看看有甚麼有趣的舊書。不要被它其貌不揚的門口冒騙，其藏書量在悉尼數一數二，尤以人物傳記、戲劇及評論的書籍最為吸引（心水清的讀者，從插圖便能看到筆者的興趣甚至所學的學科為何）。就英國文藝復興時期的話劇為例，你可在那裡找到一整套十九世紀末出版的Mermaid Series 初版系列，而且不只一套；你亦會發現，系列中有小部分，是大學圖書館的產物 － 不知是竊書賊的所為，還是大學直接把「多餘」的圖書變賣的關係。至今筆者仍黯然，當時並沒有在那裡買下一整套由Francis Jeffrey（1773-1850）主理的The Edinburgh Review。
除了Gould's Book，在Glebe Point Road 上的gleebooks Antiquarian & Secondhand Bookshop （不是Broadway Shopping Mall對面專賣新書的gleebooks），亦是筆者愛逛的地方。愛那裡，因為它「懶懶閒」的氣氛。店不大，卻不擠擁，大可坐在地上品味圖書，沒有一對甚至多對眼晴在身後監視著你。離開時，店員亦不會要求你打開袋子給他們看看，只會微笑。
坦言，筆者買下的「古籍」不多，買它們多求「實用」，亦不知是否有收藏價值。最為喜愛的，是一本由Methuen & Co Ltd出版、P. P. Howe編輯的The Best of Hazlitt（1928），原因不是十九世紀英國評論家William Hazlitt 「隨處可見」的散文，而是書中用鉛筆寫下的旁註（Marginalia）。
從封面後頁「貼紙」所見，書的主人（首位）是一位在1928年念中五的學生，而旁註的筆跡跟貼紙上的相乎，相信是出於同一手筆。他／她是一位對文學十分熟悉，或是上堂十分留心的學生：旁註把Hazlitt的引句標明出處 ( 要明白當時出版的期刊，讀者大多是上流'Gentleman’，而文學是他們的通識，故作者不常標明引句出處 )，甚至把Hazlitt的一些概念，抽絲剝繭的追溯其來源。這在沒有Google Yahoo!的時代，甚為困難；即使在講求1000M的今天，一些「稀有」的引句，也難在互聯網上得知其出處。
筆者從不屏棄新科技帶來的方便；沒有它，筆者便不能倉卒地在截稿前、在有騙稿費之嫌的情況下，找到一些在回憶裡的景象，寫下這篇雜記。
如沒記錯的話，梁實秋曾說過，在珠寶店內找到一件瑰寶的心情，比不上在垃圾堆中找到珍珠般快樂。