圖片來源：景熙的店
當大家欣賞藝術品時，可能有一種這樣的感覺：「我不明白這藝術品的意義，也不懂如何欣賞，對它毫無感覺。」如果大家花了一個下午，去到博物館欣賞藝術品時，產生了這樣的感覺，豈不是浪費了寶貴的時間？更甚者，有些人說：「我沒有藝術細胞，我與藝術絕緣。」他們的生活便與藝術隔絕。歸根究底，是我們為何需要藝術？藝術若只能給我們愉悅的感覺，而當愉悅感消失後，對生活又有何意義？這個問題，我想由現代人的煩惱說起。
台灣近年經濟發展緩慢，政府束手無策。雖然我居住在香港，曾有幸遊覽台灣，而我所見的，卻市面繁華，人民的生活過得去，只是不太快樂矣。然而，人類不應只求溫飽和盲目的經濟增長，我們心裡底知道自己應有更高的追求，心裡有股衝動正蠢蠢欲動的，卻不知自己追求的方向，只知我們應有更好的生活，但現實不如人意。現代人對生活充斥躁動和不滿，卻發現自己正面對一股無法抵擋，也無法改變的社會力量。這股力量在不知不覺間改造了自己，用作感受這世界的感官漸漸麻木。
還記得小時候我們對未來充滿好奇和求知慾嗎？為何小時候充滿熱誠，想像自己如何當一個理想的大人，如今長大後，卻變成一位失去熱情的、對生活毫不敏銳的大人？為何進入社會後，人變得營營役役，卻有徒勞無功，找不到意義的感覺？何時開始，我們失去對生活的熱情？
我想，當我們沒有批判和反省，接受了他們的觀值觀和規則時，我們便失去了人類應有的熱情和感受。小時候，他們告訴你，藝術和其他人文學科不能賺錢；他們告訴你，良好的行為就是安份守己，當面對大是大非和社會不公義時，要相信權威，社會才穩定；他們告訴你，美好的生活就是找一份好的工作，努力上進，安居樂業。很多人接受了這套價值觀，放下自己對生命的熱情，以適應社會。那些不服從的，卻發現自己正面對巨大的力量，不可擋也不可抗，像洪水猛獸直撲而來，最終只能帶著不滿的態度順著主流而去。
終於，我們學懂了社會的遊戲規則，不過精神上對這套遊戲膩了，唯有說服自己：「現實就是這樣。」我們學會了不去反抗，接受現狀，並將自己的世界由小孩的無窮無盡，縮成眼前的利益。成長的意思，仿佛等同隨時改變自己去適應社會，並長了各種的偏見和犬儒，卻執著於旁枝末節上，計較自己小小的利益。
有一天，在公司裡，像永劫回歸的重複又重複地做無聊的工作，心裡不明所以地有一股憤怒和不滿，然後開始指責外在的事。「為何別國的工時比本地的要短？為何別人的生活多麼美滿，而我自己卻要工作超時，每日重複地做我毫無意義的事？為何我的薪金這麼少？我已經按照他們所說的去實踐人生，到底生活的種種總是與我對著幹？」不知不覺地，生活變得沉重，又毫無意義，唯有以上癮逃避生活的苦悶，包括毒品、性愛、電子遊戲、酒精、口慾、電視節目、網上的垃圾資訊，甚至對偷懶也上癮。我們自始迷失在生活之中，與心目的理想生活越走越遠。
當人的生命走到這一點，藝術在他的生命之中便發揮其作用。現代人的靈魂迷失在過多的慾望、執迷、偏見、自我膨脹之中，卻忘記了人類最深切的本質，忘記了對自己生命和外在生活最深切的感受。不過，我們可以從藝術之中找回那些遺忘了的情感，從而找回自己。好的藝術，就是人類共同情感的表現，並超越時間和地域的限制。藝術家以一生的經驗，將生活的感受轉化成藝術品。透過藝術，觀眾產生某種深切的感覺。有時，那藝術品未必帶有產生某感受的目的，但只要我們主觀上有感覺，便與藝術家生了連繫，這時藝術才對我們有意義，因為它助我們尋回失去了的感受。藝術家仿佛透過藝術品告訴你：「我也曾經有同樣的感覺，你在世上並不孤獨。」
Nighthawks, 1942, Edward Hopper
我的話有否誇大了藝術的力量？藝術在你生命之中，一定曾經幫助過你，只是你忘記了。當我們失戀的時候，不正正多聽相關的音樂和看相關的電影嗎？當我們失意的時候，不正正從蘇東坡的「回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴」之中，找到力量嗎？當我們受命運的挫敗後，不正正從貝多芬的《第九交響樂》之中，學到面對苦難時應有的氣概和勇氣？當我們與愛人分離時，不正正從柳永的「執手相看淚眼，竟無語凝噎」之中，與作者感受同樣的苦味？當我們在都市中感到疏離，不正正從Edward Hooper的畫作中，找到共同感受？這些感覺，我們都經歷過，卻淹沒在現代生活的重複、壓力和憂慮，使我忘記如何感受生活。藝術在麻木的生活之中拯救了我們的情感和熱誠。
Brot！/Bread！, 1924, Kathe Kollwitz
藝術不只有慰藉的一面，它也使我們感受到從未經歷過的感覺，增長我們對世界的感受，對我們的心靈十分有幫助。例如，香港和台灣的年輕人都沒有經歷過饑荒的苦難，但我們透過「朱門酒肉臭，路有凍死骨」的詩句，或者德國表現主義大師Kathe Kollwitz的作品之中，感受到貧窮的痛苦，並使心有戚戚然，令憐憫心發芽。我們也可以透過不同的文化／民族藝術，找到國界外的人類同胞曾經感受過的美感和情感。縱使有文化的差距，也可體會其中感覺，並發現人類除了膚色和價值觀之外，實無分別。
你可能問：「藝術似乎很艱深，我應該如何入手，才可好好欣賞？」當今的藝術出現了兩種障力，使藝術從生活脫離。第一種是藝術的話語權集中在精英之手；第二種是意識上錯誤的認知。
第一種障力乃關係到當代藝術遊戲是如何進行。我們不時在新聞聽到某藝術品拍賣的價錢達天文數字，卻不明所以。這也難怪，原因某藝術品的價錢與我們一般人的生活有何干？當代藝術走了一條歪路，藝術家並沒有將個人最深切的感受投入在藝術之中，卻只求作品很「爆」。另一方面，藝術市場的遊戲，已經建立了一套由藝術專家組成的利益鏈。他們擁有藝術的知識和藝術市場的運作方法，使藝術變成專門的、精英的產業，而非人性的產物，甚至連藝術家本身也是產物之一，很多時藝術品反而變成次要。與此同時，藝術家必須有一套自己的論述，才可立足在藝術界。這卻使藝術變得複雜和深澀難明，原因是只有這樣他才建立權威。故此，今天出現了很多「吹水藝術」，更加脫離我們的生活。
第二種障力，意識上錯誤的認知。我們不能一時三刻可改變藝術的發展，但我們可糾正個人的錯誤認知。這錯誤認知的成因有很多，如「藝術無用」、「藝術很深澀」、「藝術與我無關」等等，都妨礙了我們從藝術中找回自己。我們觀念上的嚇退了自己，使藝術不能在我們的心靈上和生活上發揮作用。當觀念上接受了藝術，藝術已經在心靈上開始幫助我們找到失去了的情感。每人有不同的生活經驗，對不同的藝術品有不同的感應，主動地多了解藝術，便增加藝術的緣份（這過程雖然很個人，並有自己的品味，但因緣足夠後，便發現藝術和生命都走向更高層次的一點，故藝術和品味有高低之分，此處不敍），尤其當接觸外地文化的藝術，更需以一個開放的心去了解，方能投入藝術品的情感世界。
現代人的生活雖然飽足，心靈卻受束縛，活在焦慮、恐懼、迷茫的魔爪，解放不到自己。老子說：「五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽。」現代社會是金錢的花花世界，使人容易迷失，純粹的情感也被削去，並注定勞勞碌碌地過了一生。不過，人類可從藝術的共同情感之中獲得救贖，並找回自己，使我們的心靈更堅定和更清楚自己的人生方向。