文：聞雪姬
剪報機按：近日在想香港藝評搞唔起，其中一個原因是欠缺了無盡的牽連。
所以決定老笠文化版陣地文章，奇文共賞也！
親愛的Albrecht Durer： 謝謝你從威尼斯寄給我的調色油，不知你的另一幅quadro完成了沒有？ 因為你，我特意去看這演出。演出開始時，燈光投射在場中一排空上，左右茶几上各有盆萬年青，非常「中國風格」，有個非常布萊希特劇場「說書人」的角色出來主持大局，宣布今晚是個廣東話單語演出。 演出開始了一段時間，台上空仍大部分是空的，原來這台戲的主角都坐到觀眾席去了，直到後來由說英語的台下觀眾打破單語演出規限，質問主角們何不坐到前面，主角才勉強地坐到前面，形成台下推動台上演出的局面。 返鄉下變浸鹹水 你一直以為「藍白紅」代表法國，卻沒想到「紅白藍」在威尼斯可以代表香港，其實從前「紅白藍」在香港是「返鄉下」，是一種維繫中港兩地關係的象徵。當然，這兩地關係也需博愛、平等、自由為基礎，不過現在「紅白藍」已不再是從前的「返鄉下」，當下是「香港威尼斯」，是「香港國際都市走出國際」的象徵。 多年前有一屆《宏利藝術新進展》，有個女孩做了幾個巨大的紅白藍袋，有一嬰孩正從裝了燈的袋中爬出來，可惜我忘了作者名字，原以為那嬰孩爬出來後游水到威尼斯，卻原來另有其人，是叫八大山人哭笑不得的又一山人。 也許喜歡用經典片名拍新作的王家衛也可拍《藍、白、紅》系列的港版《紅、白、藍》捧走威尼斯影展金獅大獎，肯定比現在這些藝術家到《威尼斯雙年展》拿大獎容易。用多年後仍青春美麗的張曼玉扮演朱麗葉．庇洛仙，繼續未完成的特區交響樂，以不再年輕中年發福的梁朝偉演喜歡偷聽手機通訊的老法官。 有點的奇怪的是，劇情看來到威尼斯參展似乎並非受邀而是自動獻身，這種由官方資助到其他國家從事「邊緣活動」並非沒有先例，可以吸收當年哲古華拉到玻利維亞打游擊的教訓。 演出中扮演又一山人的看來像那位廣告設計人。演陳育強那位訓練有素，把他臨危不亂的情節細細道出。只是編導似乎有所疏忽：吊掛頂上的紙袋是很輕的物料，不必用如此重的木板做頂，搞到無法懸掛，陳育強該不至於把懸浮的作品搞到要用柱支。不！也許這正是編導的高明：在即場演出中以錄象述說另一演出的幕後製作且故意露出了破綻，引發議論。 戲中陳說有個台灣藝術家說香港沒有藝術，邀請他到香港館又沒來看。其實得先問那台灣藝術家認為什叫藝術，免得就像有人聽聞奇斯洛夫斯基說電影不是藝術時一樣。 有些事你說得對，他們兩人現在的表現值得一讚，不再像先前去後回來的總像受害者般訴苦，彷彿獲資助到威尼斯是件不幸苦差。我倒很想有日能看到本地藝術家滿懷喜悅，口沫橫飛地與我們分享他的參展威水史。 還記得小劇場中的柱子嗎？倒還沒重新刷過油漆，只是又掉了些顏色。你問的是歐先生的女兒嗎？就是曾在這小劇場演過《魔鬼麵包》的那位，聽說與法國佬成親了。 我不知你現在所處的威尼斯在哪兒，只知老鄉蔡國強曾把四川老鄉揭地主劉文彩惡行的《收租院》送到那兒得了大獎。有趣的是，得獎不久劉文彩在家鄉也平反了，「收租院」變成了「紀念館」，不知道這算不算境外勢力成功顛覆的例子。 劇中又一山人說馬可波羅遊記中沒提長城和茶。卡爾維諾《看不見的城市》中馬可波羅說遍了旅途中的城市也不說威尼斯。想起來那個據說是洋畫商的觀眾其實可演場中缺少的馬可波羅。 現在的長城其實都是明朝所修，之前的長城當時據說都已倒了，忽必烈當然不會把長城當一回事。至於茶，從前還只是用來做湯的調料，未曾發展到明清時期的「地位」。 長期規劃膨脹架構 要是早十幾年這劇場演這戲，自然也不會看到這班演員擔綱演出。藝穗會經營至今，像把天台畫室的藝術家驅除離場是個代價，我們當然不會從《發掘歷史，尋找冰窖》的展覽中見到這樣的歷史。 你看了我寄給你的根據托馬斯曼原著改編的《魂斷威尼斯》ＤＶＤ嗎？雖然我無法同意有人說維斯康提的版本比原著好，但片子對於馬勒音樂的闡釋性應用令我有再看一次的欲望，雖然片中最動人的是一首俄羅斯搖籃曲，根據馬勒為原型的角色臨終前不知有否想過威尼斯的「陸沉現象」？ 照片中站的便是劇中扮演藝展局官員的演員，他選擇從觀眾席站起來出場，一起身來個急轉身，看來有過中國傳統劇藝的身段訓練，一出馬就把其他角色都比了下去，把劇情推向高潮。 一個出色的演出當然動機清楚，信息明確，至於是淺白易明還是需經解讀，那是手段。劇中說書人最終把劇情導向一個重要關鍵： 合力促成一個長遠的獨立架構，獲長期資助長期策劃以後的參加威尼斯雙年展計劃。 說到最後，搞藝術行政的總想辦法讓自己長期擁有決定性的權力，而曾經獲資助的可以具國際經驗為名，理所當然地繼續參與以後的進軍國際活動。問題是：一個運作及領導能力不至於太差的主導文化政策的官方架構，是不會也不應用更多的資源讓行政架構擴大，特別不可能資助與自己分享權力的獨立機構，除非這關係是一種「互利」的關係。 做遊客還是做莊家？ 是走出國際還是讓國際走入香港？去做東方馬可波羅還是在本土做莊家？香港開不了賭場卻可以開展場，讓別人也來這裏投資租場館難道不是比到人家那兒租場館「數」？那劇場演出過去了，香港參加威尼斯雙年展卻是長篇電視連續劇的開始，《藝遊鄰里計劃》的合作夥伴、場地拓展的實行，令我們看到一個未來政府康文署主理的香港國際「雙年展」藍圖：這個香港國際「雙年展」不可能由民間主辦，而只可由康文署屬下的藝術推廣辦事處那樣的官方角色主理，現在這些劇中角色頂多只可能撈個顧問角色，一個長期由現在這劇場在場演員主理具高度自主權力的雙年展顧問、藝術展覽策劃這樣的獨立機構是不可能的，對官方而言，只會造成資源浪費及難於控制。 一國兩制是過渡期的解決方法，在文化上，作為一個國家的整體規劃，在接下去的日子裏，文化上的整體調控勢在必行。香港作為中國一個最具影響力的主要城市，工業的北移令她不會也不可能是一個工業中心，政治中心當然也不是她的「份」，種種因素令香港必然地要在未來擔當一個「文化中心」的角色。但願爭扮演分豬肉角色的演出者們會當心，分的是否《威尼斯商人》內的那一磅肉。 那深色的玻璃不必找了。 記得找找有沒有中國製造的神奇地毯，最好是方形的。 我已很久沒有上你信中所說的小酒館了。 不知你還有沒有去學跳舞？你說杏仁街附近那家小店看來不錯，租金便宜，算了吧！難道你也來做地產經紀？還記得了不起的謝晉導演在《最後的貴族》裏把一班威尼斯學童全都變成中國學童？你寄給我的歐塔羅斯里阿尼（Otar Losseliani）那部《Monday Morning》確實很棒，相信還有不少人會在某一日忽然跑到威尼斯聽那假貴族彈上一曲，在街上讓人把自己的頭劃到一早預備好的身子上，雖然過後還得乖乖地回到自家閣仔，繼續自己沒做完的活計。 謝謝你！ 願我能給人更多的allegrezza。