立即捐款

拆毀什麼?建立什麼?

問:香港有幾多間新鴻基新創建?

紅灣事件中,「不要浪費」這價值罕有地被擺上枱面,並得到一致的肯定。民眾斥地產商「浪費」,地產商的歪理也以環保拆樓「減少浪費」來還招。香港人忽然環保,拒絕浪費?想到以下的兩個香港現象,實在沒法為「紅灣的大拆變小拆(並非不拆!)」開香檳慶祝。

用完即棄樓

香港現象一:一幢樓未住過就拆,我們認為是天理不容。但過去幾十年,地產商拆毀了幾多建築物?當中有幾多是「好地地」被拆掉?還記得嗎,開源大廈落成十幾年後就被拆毀?還有太古大廈?希爾頓酒店?翻查中環和灣仔區的建築物資料,有幾多是過去幾十年拆完再起?

你或會問,舊了,拆掉再起有什麼問題?第一,我們如何去界定「舊」?一天也沒用過(紅灣半島)?一年?十年?廿年?三十年?香港的建築物是如此不濟嗎,耐用程度連一隻手錶也不如?我們的建築物,是走在時代尖端的「用完即棄式建築物」?

其次,拆掉再起,是否因為「舊」?說穿了,不過是地產商的商業決定,拆完再起有錢賺,所以拆──跟紅灣的邏輯沒有兩樣。

有位朋友在第三世界做了幾年社區發展工作,她感嘆,香港人經濟上第一世界,心態上還是不脫第三世界意識──一味追求高樓大廈的意像和景觀,認為香港需要一大堆更高更新的建築物,來標誌香港是第一世界城市。背後,又會否是自卑感作崇?香港有什麼可以值得驕傲,表示自己進步?就是什麼也沒有,所以要靠高樓。情況一如暴發戶戴「金撈」,又如「自由神」展覽LV

翻開一本相集,裡面滿滿的都是美麗的建築物,矮矮的三四層高,寬闊的街道,有山有海,綠樹成蔭,就是香港人經常羨慕的歐洲街道明信片畫面。直至翻到其中一頁,有一幢很熟悉的建築物──鐘樓──才猛然醒覺身處圖書館,拍一下前額,這本畫册的名字是《Hong Kong 1901-1945》,Formasia出版。

單人床空間

我明白,那跟階級和殖民絕對有關,草根階層除了當苦力、工人和拉人力車外,根本不會出現在那種地方。問題是,需要有那些街道存在,我們才有機會去想像和推動,怎樣去公眾化那公共空間,重塑街道的意義。拆毀建築物,不單是拆毀建築物本身,連集體記憶也一併剷除。拆了,就是沒有。進步的都市規劃理論會考慮街道和建築物,跟集體記憶、文化保育、公共空間等等的關係。但香港呢?街道只是功能性地將我們從一地點推往另一地點,推我們去商場逛街購物,推我們去賣命給老闆,推我們回火柴盒睡覺。

而今日,散步不再一種「活動雙腳/走出室外/舒口氣」的悠閒方式。要享受「活動雙腳/走出室外/舒口氣」,香港人要山長水遠九年一潤的去行山。香港的街道大都人多、空氣臭、景觀差,根本不適合散步。

為什麼我們連很基本的「舒適地散步」的機會也缺乏?還不是,因為一切要給經濟發展讓路。這就是香港的「第一世界現實」。香港公共空間不足,達到荒謬的地步。《觀察香港城市》一書指出,在香港部分區域開放空間極少,低於「香港城市規劃設計指引」的每人2平方米。低幾多呢?答案是一倍!平均每人只有1平方米──比你的單人床還要細!

由拆紅灣開始,到拆大廈、拆歷史建築再到公共空間不足,貫穿其中的價值是香港人引以為傲義無反顧的「有效率」。大拆紅灣的「有效率」過了界被推倒,但對於拆大廈、拆歷史建築物再到導致公共空間不足的「有效率」城市發展,香港人又可以容忍多久?會否繼續視若無睹?

推倒大拆紅灣的決定後,好期望見到香港人會開始質疑背後「有效率」這價值,審視在「有效率」背後,我們付出了多少代價。好好準備下一仗:「有效率」利用大嶼山的惡獸勢凶撲來。拆毀,可以是折墮;興建,也可以是折墮。

瘋狂浪費

香港人反對拆紅灣反對浪費,多大程度上是五十步笑一百步?還是很悲觀。因為見到第二個香港現象:

幾多香港人新居到手,第一時間將室內間隔、裝修和設備統統拆掉,重新裝潢?那是不是浪費?那跟大拆紅灣本質上有多大分別?幾多香港人頻繁地換新款手提電話,懶理每顆鋰電池和電子零件所造成的污染?隨便走進一個大型屋苑的垃圾站,每日有幾多新新舊舊家具被棄置?黃金高登全天候「塞人」,幾多香港人追求更多「激」,追到氣咳,棄掉污染嚴重的電腦零件?Buyer’s Guide每星期為香港人格價,這個星期手機又跌價,x百萬像數碼相機又跌價、「芒」又跌價,Plasma又跌價,可重寫DVD又跌價,「咁鬼平喎」,刺激多少香港人「唔買就笨」的消費欲?

到香港的某拍賣網站,你會發現香港人的物質如何過剩:萬千拍賣品標明「XX只用過一兩次,沒有地方擺放求售」、「九成新YY,打算換機急放,bid到幾多就幾多」,何解會有那麼多用過一兩次九成新的東西放售,買的時候有沒有想清楚才買?從拍賣品的種類和錯別字的數量推測,許多賣主都是未有能力賺錢的青少年,或是剛出來工作的年青人。這一代,物質過剩得令人咋舌。

由拆樓到換樓到換手機,我在想,背後有什麼樣的價值取向和力量,主導著這些瘋狂浪費的行為。稍稍拉長歷史的軌跡,香港是否已經徹底遠離了六七十年代「生活艱難,慳得就慳,唔好浪費」的價值?

問:香港有幾多間新鴻基新創建?答:七百多萬。

作者: 勁翔

專欄: 勁翔的城市筆記