不知道是什麼原因，小學四年級的時候，我們搬家了。新的居所房子不大，幸好屋前的空地卻不小。對年少的人來說，有了這麼大的空間，自然很開心，可以跑來跑去。

    住下來幾天之後，我的情緒卻來了。在家務分派時，我被指派清潔屋前空地。這原本不是難事，但是困難卻在屋前的竹林。到今天，我還不知道這種竹樹的名稱，印象最深的是它每天都落葉，一片一片地鋪在地上。就算是夏天生長條件最好的時候，它還是要更衣一樣，把身上的葉子掉下來。可憐的我受到喜愛家居整潔的媽媽壓迫，上學前要先掃樹葉，黃昏要做一次，讓家人可以在清潔的環境下吃晚飯。有時，落葉較多，吃過午飯後，要多做一次。當時的夢想，就是天上雷公大發神威，把這片竹林劈掉。

竹林煩人的地方，還不只這一樣，它經常吃掉我們的羽毛球。放風箏的時候，它也阻手阻腳。只要風的方向一轉，又發揮了它吃掉玩物的本能，我與竹林的矛盾，可真不少啊！

    有一次，樹上出現了毒蛇，家裏的成年人嚴肅地警告我們不要踫它。在晚飯時，我借機提出：“既然有蛇，而且是毒蛇，不如把竹樹都砍掉，豈不更好！”不知是什麼原因，我的要求沒有受到重視。於是，我與樹的恩怨一直延續著。

    轉眼，搬離舊居已多年。現時印象最深的，縈繞心中的，卻也是這小片竹林。在炎夏的日子，在樹下開一張“尼龍床”，在濃密的樹蔭下，半倚半躺地進入金庸的武俠世界，又或溜進紅樓夢中的大觀園偷看權力和人性門爭。倦了，倒頭小睡。早上，樹上的麻雀，吱吱喳喳地叫，不會早，也不會遲，準時奏起他們的樂章。我上學絕少遲到，可能是這一原因。更有趣的是竹林孕育了不少生機，如何生擒寄居樹上的麻雀，曾是我與鄰居朋友最具挑戰性的科學難題。

    城市的發展比天上的雷公來得厲害，竹林被砍掉了。每次經過舊居所在地，我都有一個夢想，將來有機會的話，一定要在屋前種植一些竹樹。世事總是如此弄人，當我們失去了之後，才會覺得它的可貴。親人、藍天白雲、綠水青山都一樣！
    

                                                思平
                                                2006. 春
 
編者按: 圖為思平提供, 是新亞被砍的印度橡樹, 被斬的原因據說有二, 一是其樹液弄髒了停車場的車, 二是為了減少鳥兒棲息的地方, 以防禽流感.