立即捐款

中產階級夢斷香江──評一本「政治」漫畫

一位台灣朋友問我:為甚麼香港會有「負資產階級」這種動物?這位朋友不是不懂甚麼是「負資產」,因為世界上其他地方也遇上樓價大跌,日本東京樓市下跌了十年,台北的樓價也大跌,資產變負資產的大有人在,可是,香港以外的地方好像倒是沒有形成「階級」。

「階級」形成這個問題好像很學術,讓人想起馬克思,其實,我們不妨讀一下漫畫,也可能想到一麟半爪。

最近在報攤看到一本名為《董先生》(2001年12月)的所謂「全港第一本真實形政治漫畫」,書名並不特別,因為把董先生漫畫化的人實在不少,倒是副標題比較吸引:「中產階級大屠殺」,所謂「中產」,就是負資產階級。

故事與圖畫都相當血腥暴力,情節倒很簡單,話說有一位人兄名為董平凡,貌似董建華,是一名中產階級,在董特首的八萬五政策下買了房子,金融風暴令董平凡等中產階級變成負資產階級,同時加入失業大軍,香港頓時哀鴻遍野,董平凡也家破人亡,變成瘋子,誓言要幫負資產階級提早結朿生命,大開殺戒。

雖說是政治漫畫,但與日本的政治漫畫相比,其資料搜集與政治分析的水平都相當低,賣點仍然是暴力,這也不難理解,主編邱瑞新的長處本來也只是江湖漫畫,這次涉足政治及時事主題,從觀賞漫畫角度看並不成功,但本來對政治毫無興趣的漫畫人也炒作這類題材,可見民怨之深,亦見到中產階級受到的挫敗已開始進入庶民的狂想空間。

這本漫畫對中產階級、金融風暴、特首政治的分析是異常粗糙,至於是否能做到邱瑞新所說的幫助香港人發洩,我也十分懷疑,倒是故事的一些枝節可以讓我們看一下這個「亂世」下的負資產階級想像。

故事主人翁名為董平凡,這本身便透露出作者對中產階級生活視為「平凡」的觀點,漫畫多處強調可憐的中產階級只是想過「平凡」生活,可是竟落得如此田地。甚麼是「平凡」呢?大概跟以前大學生自嘲或批判的「四仔主義」差不多:屋仔、車仔、老婆仔、細路仔,美好家庭不是中產階級的基礎,而是透過個人努力而爭取回來的,難怪在漫畫書中,中產人士一旦變成負資產者,便家破人亡,眾叛親離。

這種「平凡」生活可以說是香港資本主義的「安定繁榮」基石,統治者也深知這一套,所以董建華以至前港英政府也鼓勵大家置業買樓,也因為如此,我們會有居屋及夾屋,也有八萬五;那些還沒有達到「平凡」生活的,便努力向著「平凡」邁進。

可是,資本主義卻從來不「平凡」,相反卻是矛盾重重、漏洞百出,不要說無產階級繼續無產,它連中產階級、小商家也往往容不下,他們越來越多被out出局,越大越壟斷的大資本家成了最大嬴家。然而現實破壞,夢想殘存,評論員王岸然一語中的,他問為何負資產人士不申請破產,加入無產階級行列?竟敢如此問題,必然被負資產階級問候祖宗十八代,因為要死撐、不惜自殘身心的人還是很多,終歸究底負資產階級在名字上也算是一種特別的「資產階級」,他們(或我們)仍然對那個中產的「平凡」夢耦斷絲連。

中產階級不願及不能指責殘酷的資本主義現實,因為這是他們的發源地,是夢的根源,於是只好把所有罪名都堆在董建華及一眾官僚頭上,甚至把他們想像成大屠殺的「屠夫」。話說回來,董特首是有點無辜,但卻也是罪有應得,他的階級身份及家世,就是這個資本主義的大嬴家,大概也是他口中的「精英」,所以當然罪有應得;但董生倒沒有三頭六臂,憑一己之力弄得滿成風雨,到底他是一個連引退都沒有勇氣的可憐蟲,一百年後的史家大概不會對他有很嚴厲的批判,反而是一分同情與九分嘲諷。

香港失去的不只是經濟增長,也不是阿松說的自信,而是中產階級價值的社會基礎,中產夢的「現實」支持,所以董建華如何預測經濟復甦,都只會遭人「媽叉」,梁錦松教人釣魚,也不會討好,叫港人北上發展,只是風涼話;在邱瑞新的筆下(且看《董先生》的第二期),阿松仍是一個殘害中產階級的狂人,教人「釣魚」被讀成教人「吊命」,可能比死更慘。

世紀之交的「建華之治」盡是荒唐之事,卻正式宣佈了香港的中產霸權瓦解,也許我們已進入了中產混亂狂想的世代,但是,每天聽著負資產友人對董先生的咒罵、報紙上的自殺新聞(也包括邱瑞新的漫畫)以及反董聯盟的口號,混亂的狂想,並沒有讓我們了解多一點混亂的現實。每日電視上的學者、評論員大概幫不了甚麼忙,反而我期待未來會有一本很認真的政治漫畫,為這個歷史時刻立下標竿。