讀畢楊照先生寫的《故事照亮未來-通往開放社會的100個觀念》,一邊讀著往往要停下來,時而陷入沉思,時而深深悲哀,尤其是金鐘清場之後。
我認為香港問題就是中國問題。有些人會說中國是「支那」鬼國,只要香港實行城邦自治,河水不犯井水就可自保。我未必反對上述想法,但是從現實政治來說,中國經濟實力已達世界第二,更可望超越美國;目下「強」風凜冽,香港不可能不受其影響,實在是無處可避,何談城邦?更何談自保?預期迴避拒認,覺得兩者實力懸殊而無法改變中國,倒不如更要認識中國、思考中國,才可使我們看清楚香港的未來。
楊照先生是個故事精,他不單博覽群書,而且更能從書海中抽取故事,從故事中得到啟迪指示,這不單對台灣說話,也對中國及香港說話。
我趁此分享書中覺得深刻的兩個故事。
第一個故事是關於對「強國」的想像。
在我的課堂裡,我常跟同學討論什麼才是「強國」,他們多數回答:GDP數一數二、船堅炮利和航天科技等等,但當追問何謂一個偉大的國家:「你認為被稱為『強國』的中國是偉大的國家嗎?」學生總有不同意見。楊照說的就是發生在俄羅斯的故事,18、19世紀俄羅斯東佔了西伯利亞,實現蘇聯的強國想像:就是國土要夠廣夠大。為了發展西伯利亞,蘇聯自1929年設立勞改營,運送一批批囚犯到那裡再教育,然後成為當地的勞動力。但由於那塊土地終年酷寒及貧瘠,環境惡劣,那裡人口死亡率極高。時至今天,為求保住強國想像,保住西伯利亞,俄羅斯付上了沉重代價,例如當地居民的酗酒情況嚴重、罪案率高企、人口外流、平均年齡低於全國,致使俄羅斯人平均年齡只有五十八歲。
為了這個「強國」想像,中國必須團結一致,一洗受外國欺侮及國共內戰的傷痛,於是在一黨專政下,中共壟斷了集體利益的代言權及解釋權,人民個人自由都一一犧牲,包括言論、宗教、集會、結社、示威的自由。而且中共為了加強其壟斷地位,更不容挑戰,於是傳媒也只是淪為統治宣傳機器,沒有新聞自由,人民無法得知事實真相,損害了知情權也是什麼代價呢?而且權力不受制約逐漸變成集權濫權,引致貪污腐化,踐踏公義,人心不是失望咀喪,就是犬儒逢迎,這代價又怎麼算呢?
楊照認為俄羅斯人口日漸下降,維持西伯利亞將會變得更困難,為保護國民健康理應壯士斷臂,逐步撤離西伯利亞。而中國經濟增長開始放緩,維持「強國」必須要更強力的維穩,即是更侵害人民的自由,距離開放自由的社會只會愈來愈遠了。
第二個故事叫作「慎防無心的傲慢與歧視」。
話說楊照參加某一座談會,主題是談舊日的西門町,他細談了現在已是老店的「鴨肉扁」和台式日本料理的「美觀園」,可是席上有位文化界朋友直率地說那些是小時候媽媽告誡不能去的店。又有一次,一位美食專家用輕蔑的口氣批評宜蘭一家名店。這兩位人都用了自己的標準來批評舊台灣文化,認為它是不入流和俗氣的。楊照聽了感到錯愕,然後是深深的悲哀,他小時珍貴的記憶,就如上一代台灣人給國民黨強行污衊,那種被輕視的感覺是那麼難受,而且當時的人是沒有退路的。正正希望擺脫這種次等的地位,給予台灣人有勇氣爭取守護生活記憶和尊嚴地生活:不可再被輕蔑、停止歧視、記憶不能受忽視。我覺得政權之殘忍不單是戀棧權力,而是輕蔑人民的記憶。
香港人情況都是一樣,我們過去都是效率至上、唯才是用、尊重專業,若果有人不顧身份,把香港生活珍貴的價值如法治、人權、自由污蔑,我們記憶如此受踐踏,香港社會只會安靜祥和愈來愈遠了。
身為人,爭取公義時,更要警惕自己有否傲慢,不覺踐踏別人。
備註:本文取材自香港電台節目「中國點點點」閱讀中國環節。錄音連結。我的部份由36分44秒開始。