戲劇，本是文學一員；把小說改編於舞台演出，並不稀奇。然而，香港文學館工作室與香港浸會大學國際作家工作坊再度合作，邀請前進進戲劇工作坊炮製全新文學劇場《丁莊》，改編自中國作家閻連科描述愛滋村的禁書《丁莊夢》，旨在拉闊文學的可能性，建立劇場人與作家的對話空間，透視不同藝術崗位對同一文本的視點，並細讀小說語言與劇場空間的接合與間離。
本年國際作家工作坊駐校作家閻連科，生於河南嵩縣，畢業於河南大學政教系及解放軍藝術學院文學系，曾獲第一、第二屆魯迅文學獎，第三屆老舍文學獎。他筆下的當代中國真實無比，新中國成立初期與文革下扭曲的人性，或社會底層農民軍旅生活的艱苦愚困，盡在其數百萬字的小說與散文中。
人文關懷之書寫
人如其文，閻連科簡樸而老實。以河南愛滋村為題的小說《丁莊夢》，充滿對農村人民的關懷。借「丁」為姓令人聯想到「人丁」。為深入理解愛滋病在中國蔓延的實況，閻連科以一位從美國來的北京大學醫學人類學家的助手身份，進入真正的愛滋村，他們不做記者式的採訪，也不拍照，更不惹其他外人來干擾村民生活，踏踏實實從生活細節改善村民的貧病交纏境況。閻連科說：「八百多人的村裏有二百多人染病，而且多是三、四十歲的勞動人口，村莊已面臨癱瘓的邊緣。我們去的目的是幫助他們，教他們一些愛滋病的知識，組織他們到醫院看病。」沒有人知道他是作家，他也不以此自許。「要進去不是那麼簡單，也不是去一、兩次就能得到村民的信任。」
畢竟，中國地大脈博，即使經濟急速起飛似有大國崛起之勢，各地物質文化水平差距仍極大，比荒誕小說更為荒誕。「我到訪的村莊十分封閉，離開封大概六十公里，但判若兩個世界！」閻連科舉例說如一個18 歲的小伙子染了愛滋病，全村人把實情掩埋，花錢到別村娶來一個姑娘，只為傳宗接代。那姑娘受過高中教育，數年後證實染病得知被騙。盡管生下來的小孩健康正常，但姑娘終日哭哭鬧鬧、砸鍋砸碗；小伙子及其父母都有沉重的罪惡感，每天端飯侍奉。「事到如今無法回頭，我去跟那女的講一次、兩次、三次，抱着情緒不是辦法，要為孩子的將來、為自己的病情着想。」一切問題的根源，閻連科認為是貧窮與愚昧。
當代中國的夢魘
翻開中國政府曾大力提倡的「血漿經濟」歷史性一幕，難不搖頭惋惜。《丁莊夢》的故事正是設置於等待死亡的環境下，染有愛滋病的人集中於學校一起生活，學校由完美到有點不真實的角色－－ 爺爺丁水陽當家作主。《丁莊》編劇謝傲霜笑說此角色「光明正義得有點像神」，映照出種種人性：上繳的糧食被摻雜磚頭石塊、替人燒飯的病患趙秀芹不甘為奴、已成婚的丁亮與有夫之婦楊玲玲通姦、公章被盜發生權力爭奪。導演甄拔濤看到的是人的執着與無止境的慾望；另一導演陳冠而則體會到，平民百姓人有我有互相影響的心態，與群體的無形壓力。閻連科同意地說：「也許有天醫療發達，愛滋病變成可治，但人心中的愛滋病是無可救治的，世世代代的。」
不論是否為避開審查逃過封殺，「夢」一字，加在「丁莊」後成書名一部分，肯定是核心寓意及故事的基本框架。小說中有 40多個夢，真夢假夢或白日夢，虛虛幻幻，有時教人摸不着來由始末。然而，閻連科反問，中國當代數十年來，「不是從一個夢境跳到另一個夢境嗎？30多年來的共產主義夢，一下子跳到傾向資本主義思想的另一個夢。」小說以已逝去如幽靈般的孫兒作敘事者，看穿爺爺做的各個夢，同時看到父親丁輝作為血頭的罪惡，串連小說各個情節。
文學與劇場間離
劇評人楊慧儀博士說，小劇場的寓言性（allegary）很強，與《丁莊夢》不謀而合。不過，閻連科卻期望觀眾在劇場裏忘記原著。甄拔濤與陳冠而的想法類近，甄拔濤說：「香港演員沒可能扮成河南人，我們也不想他們去扮。所以演繹方面，不會用傳統的寫實主義手法，針筒與抽血等細節物件皆不會出現。」演員形象直接影響觀眾感覺與印象，所以服裝刻意與固定的農民形象拉遠距離，粗衣破布統統棄掉。至於如何在小劇場呈現農地與村莊，導演說要到場觀看就會知道。
還觀眾想像的空間，是很多創作人的取態。導演與美術指導，想到借用牛棚劇場觀眾席的紅色椅子為主要塑造場境的道具，「演員移動椅子，觀眾立即知道進入另一個場境。」抽象而基本的戲劇手法因而大派用場，椅子的紅更令人聯想到血，恰巧與賣血主題相關。
禁書作家的使命
閻連科 4 部小說被禁仍堅持說真話，甄拔濤十分佩服其道德勇氣。不過，閻連科一聽到則說：「我們不談這個，不談這個。」中國內地的政情與社會常規，香港人不容易理解；不談，或跟場合與對象有關，尤在傳媒的鏡頭前。筆者曾關注內地愛滋病問題，深知盡管《獻血法》已於1997年通過，但賣血及血庫被污染的情況仍在發生。閻連科聽罷中國政府開始給病患每月補助金一事，只輕輕地回應：「都是去年才開始的事。」
實事實幹，不必張揚，基於國情也是個人作風。《丁莊夢》後記寫道：「我就那麼木呆呆的坐在那裏，一任淚水橫七豎八地流淌，腦子裏一片空白，又一片攤着堆着的無序的麻亂。說不清為甚麼而苦痛，為誰而流淚，為何感到從無有過的絕望和無奈。」作家果敢如實以文字揭露社會與人性真貌的同時，自己也深陷其中，字字見血！
閻連科簡介
1958 年生於河南嵩縣，1979
年開始寫作，主要作品有長篇小說《情感獄》、《日光流年》、《堅硬如水》、《受活》、《為人民服務》、《丁莊夢》、《風雅頌》、《四書》等 14部。曾先後獲第一、第二屆魯迅文學獎，第三屆老舍文學獎和其他國內外文學獎項 20 餘次。《丁莊夢》（英文版）入圍曼氏亞洲文學獎 2011。
《丁莊》閰連科文學劇場
日期：2012 年 4 月 1 日
時間：學生專場 2:45 - 4:45 pm（全日制中學及大專學生）
公眾劇場 7:30 - 9:30 pm
地點：前進進牛棚劇場（土瓜灣馬頭角道 63 號牛棚藝術村 7 號）
語言：廣東話
作家閻連科將親身到場與導演、編劇及本地文化人對談。
留座：電話 3411 7173 或電郵 [email protected]
請向香港浸會大學「國際作家工作坊」提供姓名、電話、電郵、場次及留座數目。費用全免，座位有限，額滿即止。